

सुदरु-
 पं० श्रीकमलाकर पाठक
 भा.प.प्र-
 तमोदर प्रेम, जयलपुर ।

उपहार

.....

.....

.....

प्राक्कथन

११

हिन्दी हिन्दु-जाति का भाषा है। वह एक प्रदेश की नहीं, मनल्ल देश की भाषा है, जो वहाँ उनके नाम से ही-हिन्दी शब्द से हो-मिली होती है। हिन्द का अर्थ है हिन्दु-जाति की भाषा। मन्त्र बान यह है कि हिन्द का अर्थ है हिन्दु-जाति की भाषा। मन्त्र लेक आज तक भारत-भारत का प्रधान कर्तव्य-मन्त्र है। हिन्दु-जाति के प्रायः सभी मन्त्र नष्ट हो चुके हैं। सभी प्रायः के निवासों और सभी धर्मों के अनुयायी वहाँ आज तक रहते हैं। नही कारण है कि हिन्दी-भाषा में भारत के प्रायः सभी लोग अभिन्न रहते हैं। इसके अनिष्ट अन्य भारतीय भाषाओं की अपेक्षा इसके क्षेत्र में विश्व विस्तृत है। नदक में लेक पत्रक नह और कर्माप में लेक विनयवत् के दूसरे भाग तक वहाँ भाषा प्रवर्तित है। इसी में भारतीय-भाषाओं में मनल्ल देश की, हिन्दु-जाति की भाषा वही वहाँ का मन्त्र है।

उपहार

.....

.....

.....

5, 6

हिन्दी हिन्दू जाति की भाषा है। यह पूरे प्रदेश की नहीं, समस्त
 देश की भाषा है। जो बात उनके नाम से ही-हिन्दी शब्द में
 पाए गए हैं कि हिन्दू नाम देश के भाषा है वा प्राचीन काल में
 खरब साल तक भारत-भर-भरा का प्रधान कन्द्र-स्थान रहा है।
 हिन्दू-जाति के प्रथम मन्दिर तथा स्थान इसी देश में हैं।
 जो मन्दिरों में निवास कर सभी धर्मों के अनुयायी यहां अपने-अपने
 धर्मों के लिए यहां हैं। इसमें धार्मिक अन्य भाषाओं की
 भाषाएं हैं। इसमें धर्मों के लिए विलुप्त है। गंदर में लेकर पनाय तक
 और कनाय में लेकर विनय तक के दुसर भाग तक यही भाषा प्रचलित
 है। इसी में भाषा-भाषाओं में समस्त देश की, हिन्दुस्थान की
 भाषा यही कहा जा सकता है।

वाणी और अर्थ सदैव संयुक्त ही रहेंगे। भाषा हमारे पूर्वजों की वंशजित सम्पत्ति है। उसी के द्वारा हम अपने पूर्वजों के सम्प्रहीत ज्ञान का वंशजन कर सकते हैं। अनपेक्ष हमें इस सम्पत्ति की रक्षा सदैव यत्नपूर्वक करनी चाहिए। परन्तु यह सम्पत्ति ऐसी नहीं है कि हम इसे कोप में सुरक्षित रख सकें। यदि हम अपनी भाषा की वृद्धि नहीं कर सकते तो उसकी रक्षा करना भी हमारे लिए असम्भव है।

संसार परिवर्तनशील है क्योंकि वह उत्पत्तिशील है। स्थिरता जड़त्व का सूचक है। जो जड़ नहीं, वे जड़म हैं; उनकी गति अवरुद्ध नहीं होती। मानव-जीवन का जो स्रोत अनादिकाल से वह रहा है वह उद्देश्य-हीन नहीं है। वह किसी एक लक्ष्य की ओर जा रहा है। अब तक असंख्य मनुष्य इस स्रोत में बहकर काल के अनन्त-गर्भ में लीन हो गये हैं, परन्तु वे इस स्रोत में अपना चिन्ह छोड़ गये हैं। उनके मत और विचार भारत के रूप में अभी तक वर्तमान हैं। अनन्त-काल से मनुष्य अपने भावों की अभिव्यक्ति के लिए चेष्टा करते आ रहे हैं। हमारी वर्तमान भाषा उसी का परिणाम है। मनुष्य के साथ भाषा की उत्पत्ति हुई है और उसी के साथ उसका विकास हुआ है। भाव से भाषा को अब हम पृथक् नहीं कर सकते। इसीलिए किसी भी भाषा की उत्पत्ति या विकास पर विचार करते समय हमें उन भावनाओं पर भी ध्यान देना होगा जिनके कारण उस भाषा का रूप स्थिर हुआ है।

भाषा में परिवर्तन अवश्यम्भावी है, क्योंकि उसका सम्बन्ध जीवित मनुष्य-समाज से है। सभी देशों और सभी कालों में भाषा में परिवर्तन होते रहते हैं। यह परिवर्तन किसी की इच्छा पर निर्भर नहीं है। आर्यों की जो प्राचीन वैदिक-भाषा शताब्दियों के परिवर्तन के बाद आधुनिक हिन्दी के रूप में परिणत हुई है वह किसी मण्डली अथवा परिपद के कारण नहीं। सच तो यह है कि जब

पहली अवस्था में उसे किसी मृत-भाषा का प्रभाव दूर करना पड़ता है। दूसरी अवस्था में उसको विदेशी भाषाओं के समर्पण टोपों को निर्मूलक करना पड़ता है। तीसरी अवस्था में वह अपनी ही कृत्रिमता को दूर कर न्याभाविक रूप ग्रहण करती है। यह बात सभी देशों में देखी जाती है। योरोप में एक हजार वर्ष तक लैटिन भाषा ही साहित्य की भाषा थी। विज्ञान, दर्शन, धर्मशास्त्र, इतिहास, भूगोल आदि सभी विषय लैटिन भाषा में ही लिखे जाते थे। लैटिन भाषा का प्राधान्य आधुनिक युग के आरम्भ तक था। वेकन, स्याइनोजा, न्यूटन आदि विद्वानों तक ने लैटिन भाषा में रचनाएँ की हैं। आधुनिक युग के प्रख्यात दार्शनिक वर्गमन ने भी अपने प्रसिद्ध ग्रन्थ-काल और इच्छा-शक्ति—को लैटिन भाषा में ही लिखा है। यही हाल भारतवर्ष का भी हुआ। संस्कृत-भाषा बौद्ध-युग के आरम्भ काल में ही, ईसा के कोई ६०० वर्ष पहले से ही, जन-साधारण में पृथक् हो गई थी। परन्तु भारतवर्ष में ईसा की शताब्दियों तक विद्वानों ने उसी में श्रेष्ठ ग्रन्थों की रचना की है। हिन्दी में केवल धार्मिक कविताएँ ही लिखी गईं। मृत-भाषा का प्राधान्य घट जाने पर भी कारणवश किसी किसी को विदेशी भाषा का प्रभुत्व स्वीकार करना पड़ता है। मुसलमानों के शासन काल में फारसी का प्रभुत्व हिन्दी को स्वीकार करना पड़ा। अब अंगरेजों का प्रभुत्व होने पर अंगरेजी-भाषा ने ही शिक्षित समाज पर अपना आधिपत्य स्थापित कर लिया है। अंगरेजी-भाषा के माया-जाल को तोड़ कर बङ्गाल के शिक्षित समाज ने अपने प्रान्त से एक नवीन साहित्य की सृष्टि की है। उसकी उत्तरोत्तर उन्नति भी हो रही है। परन्तु हिन्दी में साहित्य का निर्माण अभी तक अर्ध-शिक्षित लोगों के ही हाथों से हो रहा है। इसीसे उसमें मौलिकता, नवीनता, शक्ति का अभाव है। इसी से हिन्दी भाषा में विचित्र भावों को सरलता पूर्वक व्यक्त करने की शक्ति नहीं आई है। उसमें कृत्रिमता ही बढ रही है।

के लिये किसी धर्म-शास्त्र को देखने की आवश्यकता नहीं थी। राम, सीता, लक्ष्मण, अर्जुन, युधिष्ठिर, कृष्ण, भीष्म, सावित्री, द्रोपदी, आदि के चरित्रों से ही वे अपना कर्तव्य समझ लेते थे। सभी हिन्दू-कवियों ने इन्हीं देव-तुल्य नायकों के उदात्त चरित्रों का वर्णन किया है। आधुनिक साहित्य ने अब अपना लक्ष्य अवश्य बदल दिया है। उसका कारण यह है कि अब समाज की अपेक्षा व्यक्तित्व के विकास पर अधिक ध्यान दिया जाता है। अब आदर्श-चरित्र की अपेक्षा चरित्र-वैचित्र्य की ओर कवियों की दृष्टि जाने लगी है। भारतवर्ष की परिस्थिति परिवर्तित हो गई है। पाश्चात्य-सभ्यता के प्रभाव से उसके समाज में नई समस्याएँ उत्पन्न हो गई हैं। कितने ही धार्मिक-अनुशासन अब बन्धन प्रतीत होने लगे हैं। इसीसे अब धार्मिक और सामाजिक आन्दोलन हो रहे हैं। ये सब आधुनिक साहित्य में प्रतिबिम्बित होंगे और प्रतिभाशाली कवियों के द्वारा उन चरित्रों का निर्माण होगा जिनसे समाज की समस्याएँ हल हो जायेंगी। परन्तु ये चरित्र हिन्दू-समाज के अन्यतम आदर्श नहीं होंगे। हिन्दू-समाज में इनकी पूजा नहीं हो सकती। हिन्दू-समाज के उपास्य देव प्राचीन-साहित्य के ही चरित्र बने रहेंगे। हिन्दू के हृदय-मंदिर में राम और मोता की ही पूजा होती रहेगी और उन्हीं से हिन्दू-समाज जीवित रहेगा।

साहित्य के साथ समाज का यही सम्बन्ध है। दोनों का प्रभाव एक दूसरे पर पड़ता है। अतएव काव्यों की समालोचना में इसी सम्बन्ध पर ध्यान रखना चाहिए। कल्पना के विकास में, शक्ति के गति-सञ्चालन में, और मानवीय चेष्टा को उत्साहित करने में कविता ने वही काम किया है जो विज्ञान ने किया है। कविता केवल कल्पना-प्रसूत भावों की अभिव्यक्ति ही नहीं है। वह तत्कालीन समाज की शक्ति का उद्बोधक भी है। उसके दो रूप हैं—शक्ति और कला। कभी

किसी भी साहित्यिक-ग्रन्थ की समीक्षा दो प्रकार की जा सकती है—एक तो कला की दृष्टि से और दूसरे इतिहास की दृष्टि से। कला की दृष्टि से विचार करने पर कोई ग्रन्थ स्वयमेव पूर्ण ज्ञात होता है। कला की दृष्टि से हम ग्रन्थ के अंतर्गत मूलभाव को वाद्य संसार पर दृष्टि-निक्षेप किये बिना ही, समझ सकते हैं। उस समय कवि की सृजन-शक्ति पर ही हमारा ध्यान रहता है। परन्तु ऐतिहासिक रीति से जब हम उस पर विचार करेंगे तब हम उस ग्रन्थ के मूलभावना में भी कार्य-कारण का सम्बन्ध देख सकेंगे। तब हमें कवि के व्यक्तित्व के साथ ही साथ तत्कालीन समाज की स्थिति पर भी विचार करना पड़ेगा, क्योंकि उसी स्थिति में रहकर कवि के व्यक्तित्व का विकास हुआ है।

इतिहास में हम मुसलमानों के आक्रमण का हाल पढ़ते हैं, उनके वैभव और साम्राज्य-विस्तार की कथा जान लेते हैं और यत्र तत्र नानक, रामानन्द, कबीर, शिवाजी आदि हिन्दू-वीरों का भी परिचय पाते हैं। परन्तु हिन्दू-जाति स्वयं कहाँ थी, इसका कुछ पता नहीं लगता। जिस जाति में शिवाजी और चैतन्य उत्पन्न हो सकते थे वह जाति मृत नहीं हो सकती। परन्तु तत्कालीन हिन्दू-जाति की जीवन-धारा कहाँ वह रही थी, इसका उल्लेख भारतीय इतिहास में नहीं है, भारतीय साहित्य में है। अतएव ऐतिहासिक दृष्टि से हिन्दी-साहित्य की पर्यालोचना करना आवश्यक है।

साहित्य में कार्य-कारण का नियम उतना ही व्यापक है जितना बाह्य जगत् में। संसार में जब कोई कार्य होता है तब उसका एक कारण भी होता है। साहित्य में भी सहसा किसी ग्रन्थ की सृष्टि नहीं हो जाती। कोई भी ग्रन्थ हो, उसके निर्माण में तत्कालीन समाज के धार्मिक विचार और संस्कार खूब काम करते हैं। कवि शून्यता से सामग्री नहीं प्राप्त कर सकता। उसके लिए एक विशेष स्थिति की आवश्यकता होती है। सच तो यह है कि जब तक उसके लिये समाज प्रस्तुत नहीं है, तब तक उसकी सृष्टि ही नहीं होती। जहाँ भावनाएँ कवि के काव्य के लिये उपजीव्य हैं वे समाज में पहले ही प्रचलित हो जानी हैं। यदि तुलसीदास के पहले भक्ति की भावना प्रचल नहीं जाती तो राम चरित मानस की सृष्टि भी नहीं हो सकती थी। वह भक्ति-भावना भी किसी कारण का परिणाम है। वह कारण क्या है, यह ज नने के लिये हम तत्कालीन और उसके पूर्ववर्ती इतिहास या दृष्टि डालनी होगी। इस प्रकार मनुष्य के विचार-चाल पर ध्यान देने से हमें स्पष्ट रूप से यह मालूम हो जायगा कि

उत्तम कितना सत्य है और इतिहास को घटनाओं से उत्कृष्ट
क्या सन्दर्भ है। साहित्य से इतिहास स्पष्ट होता है और
इतिहास से साहित्य। इसीलिए इतिहास को पर्यालोचना
में साहित्य की समीक्षा करना आवश्यक है। गोंगप
में विद्वानों ने ऐसी समालोचना का प्रचार किया है। साहित्य
की इस समीक्षा ने गत सौ वर्षों में जर्मनी और फ्रांस के
इतिहास का स्वरूप ही बदल गया। विद्वानों ने नगण दिश
कि साहित्य केवल कल्पना का जोड़ा-स्थल नहीं है और न
वह उत्तेजित भास्तिष्क की सृष्टि-भाज है। वह अपने ज्ञान के
नानसिद्ध विकास का चित्र है। प्रत्यक्ष साहित्य के प्रकाश में
हम प्रतीत काल के मनुष्य का अन्तरगत गूढ़ रहस्य
जान सकते हैं।

जब हमारे हाथ में कर्णिक

[illegible]

नष्ट हो जाने पर, उसके साहित्य से यह जाना जा सकता है कि उसकी जीवन धारा किधर बह रही थी। अस्तु।

साहित्य के विकास में तीन मुख्य कारण हैं; जातीय संस्कार, देश और काल। जातीय संस्कार वे हैं जो किसी विशेष जाति के सभी व्यक्तियों में पाये जाते हैं। अपने इन्हीं संस्कारों के कारण मनुष्य जाति से कोई जाति पृथक् की जा सकती है। देश और काल के व्यवधान से भी ये संस्कार सर्वथा नष्ट नहीं हो जाते। एक आर्य जाति का ही उदाहरण लीजिये। आर्य जाति की अनेक शाखाएँ हो गई हैं। वे अब भिन्न भिन्न स्थानों में रहने लगी हैं। सैकड़ों वर्षों से वे एक दूसरे से पृथक् हो गई हैं तो भी उनका मूल भाव नष्ट नहीं हुआ है। आर्य जाति की सभी शाखाओं में वह मूल भाव विद्यमान है जिसके कारण आज भी वे सभी अपने को आर्य जाति में सम्मिलित करा सकते हैं।

भारतवर्ष के साहित्य और कला में आध्यात्मिक भावों की जो प्रधानता है उसका कारण यह देश ही है। काल का प्रभाव दो रूपों में व्यक्त होता है। जाति भविष्य के लिये जो सामग्री छोड़ जाती है उसका उपयोग कर कालान्तर में उसकी सन्तान साहित्य की श्री-वृद्धि करती है। इसके साथ ही भिन्न भिन्न जातियों के पारस्परिक संघर्षण से जो उत्क्रान्ति उत्पन्न होती है उसका भी प्रभाव साहित्य पर चिराङ्कित हो जाता है। वर्तमान हिन्दो साहित्य पर प्राचीन आर्य जाति का प्रभाव स्पष्ट है। उसी प्रकार उस पर इस्लाम सभ्यता एवं आधुनिक योरोप का भी प्रभाव विद्यमान है। इन सब प्रभावों से जाति की जाँ उन्नति और अवगति होती है वह उसके साहित्य में स्पष्ट रूप से दिखाई पड़ती है।

भारतीय साहित्य के प्राचीनतम ग्रन्थ वेद हैं। वे जगत के साथ मनुष्यों का सम्पर्क होने से उनके हृदय हर्ष और विस्मय, आश्चर्य और आनन्द को जो भावना उत्पन्न करते हैं वे उनमें विद्यमान हैं। भावों की विशदता और भाषा की शक्ति में वेदिक मन्त्रों के साथ संसार के किसी भी काव्य की तुलना नहीं हो सकती। उनमें प्रकृति का आवरण दूर कर अन्तिम सत्य का न्यून जानने की चेष्टा की गई है। हिन्दू की सृष्टि में वेद उसके सामाजिक और आध्यात्मिक जीवन का अन्तः स्रोत हैं। इन्होंने सदेह नहीं कि वेदों ने ही हिन्दू-साहित्य और विज्ञान की गति निर्दिष्ट कर दी। वेदों के कर्म-काण्ड और ज्ञान-काण्ड से हिन्दू धर्म-शास्त्रों और वेदान्त-शास्त्रों की सृष्टि हुई। शास्त्रों का कथन है कि जिन नियमों के द्वारा हमारे बाल्य और अन्तर जीवन का संवर्द्धन होता है, उनका न आदि है और न अन्त। वे स्वतन्त्र हैं। अतएव उन्हें विरोधार्थ करना मनुष्य मात्र का कर्तव्य है। तदाचार और कर्तव्य विधि में कोई भेद नहीं है। पवित्र जीवन उत्तम का तन्त्र जना है जो अपने तन्त्र-निर्दिष्ट तन्त्रों का तन्त्र है। यही जगत् है कि आज तक हिन्दुओं में व्यक्ति की अपेक्षा तन्त्र का अधिक प्रबल है। वेदान्त शास्त्र की शिक्षा इन्होंने विलम्ब विपरिणत है। उत्तम सामाजिक जीवन को अपना करके प्रत्येक व्यक्ति के प्राक्किक विकास पर जोर दिया है।

मनसा वेदिक साहित्य जन-साधारण की सम्पत्ति न कर कुछ ही लोगों की सम्पत्ति होगी। भारतवर्ष के सर्व भारता के सामाजिक विकास में तन्त्र और नानाकारक काव्य। उनका प्रभाव आज तक प्रचुर है। इन्हीं

पाँच महोने में नष्ट हो जाता है। परन्तु वृक्ष की श्रेणी में दोनों का स्थान है। अपनी क्षण-भंगुरता के कारण वृक्ष, वृक्ष की श्रेणी से पृथक् नहीं किया जा सकता। इसी प्रकार हिन्दी के अप्रसिद्ध कवि भी कवियों की पंक्ति से हटाये नहीं जा सकते। यह सम्भव है कि समाज ने उनकी अवहेलना की हो। यह भी सच है कि अपनी अल्प शक्ति के कारण उनकी कविता की दीप-शिखा एक क्षुद्र सीमा से ही अवरुद्ध रही हो। परन्तु समाज की अवहेलना और निरादर पाकर भी कवि अपने स्थान पर बैठा ही रहेगा। यदि वह सचमुच कवि है तो सम्भव नहीं कि उसका प्रभाव विलकुल ही नष्ट हो जाय। जो वृक्ष अपने जीवन काल में किसी का उपकार नहीं कर सकता वह अपने अस्तित्व मात्र से वन की श्यामता की वृद्धि करता है। नदी के स्रोत में मिट्टी के जो छोटे छोटे कण बहते चले जाते हैं उन पर किसी की दृष्टि नहीं जाती। परन्तु कभी उनसे एक ऐसा द्वीप निर्मित हो जाता है जिसे देख कर हम लोग विस्मय-विमुग्ध हो जाते हैं। यही हाल क्षुद्र कवियों की क्षुद्र रचनाओं का है। अज्ञात रूप से साहित्य पर इसका जो प्रभाव चिराङ्कित हो जाता है वह कविता के विकास के लिये श्रेयस्कर है। अस्तु।

कविता सचमुच है क्या? कविता की इस परीक्षा में अच्छी और बुरी दोनों तरह की कविताएँ हैं। रहस्यमयी कविता का स्वरूप पहचान लेना कठिन है। एक दिन एक कवि ने यह प्रश्न किया कि कविता की कसौटी है क्या? परन्तु कसौटी के ढूँढने के पहले हमें कविता ही ढूँढ लेनी चाहिये। सोने की कसौटी पर सोने की ही परीक्षा हो सकती है, कांच की परीक्षा में सोने की कसौटी काम नहीं देगी। इसीलिये

कविता चाहे अच्छी हो अथवा बुरी, सबसे पहिले हमें यही देख लेना चाहिये कि वह कविता है कि नहीं।

जो साहित्य-शास्त्र के मर्मज्ञ हैं वे कविता में रस और चमत्कार खोज लेते हैं। जिसमें उन्होंने इसका अभाव देखा उस को उन्होंने ने कविता की पंक्ति से बाहर किया। परन्तु उन्होंने ने यह विचार कभी नहीं किया कि कवित्व के सब गुणों से हीन पद्य-रचना अपढ़ लोगों के हृदय में क्यों स्थान पा लेती है। सड़क पर मजदूर और गँवार जो पद्य गाते फिरते हैं उनमें न तो रस का परिपाक हुआ है और न अलङ्कार का चमत्कार ही है। उनका कुछ अर्थ भी नहीं। तो भी उनसे उनका हृदय हिल जाता है। यदि लोक-प्रियता ही कविता की कसौटी समझी जाय तो ग्रामीण सङ्गीत ही कविता में सबसे ऊँचा स्थान पा जाय। हमें यह देखना चाहिये कि इन ग्रामीण सङ्गीतों से लेकर व्यास और वाल्मीकि के काव्यों तक में भावनाओं की वह कौन समान धारा है जो मूर्ख, विद्वान्, राजा और दरिद्र, सभी के हृदय में बह रही है। जो रचना उस भाव को जितनी अच्छी तरह व्यक्त करेगी वह उतनी ही अच्छी कविता कही जायगी।

विद्वानों के शब्द-जाल में पड़कर हम लोग कविता को रहस्यमयी समझने लगे हैं। जब हम से यह कहा जाता है कि अमुक रचना कविता है तब हम आँख फाड़ कर उसमें कवित्व ढूँढने लगते हैं और अन्त में हताश होकर कहने लगते हैं कि इसमें ऐसी कौनसी बात है जो हम नहीं जानते। यह कहना ऐसा ही है कि यह कैसा सौन्दर्य है इसे तो हम बराबर देखते रहते हैं। इसीलिये अब तो असाधारणता ही सौन्दर्य का प्रधान लक्ष्य समझी जाती है। इसी असाधारणता के लिए कविता में शब्दों का जाल रचा जाता है।

अस्पष्ट भाव का स्पष्ट करने के लिये उपमा का प्रयोग नहीं किया जाता किन्तु उपमा की सार्थकता के लिये तदनुकूल भाव की योजना की जाती है। छन्द और भाषा भाव के लिए नहीं हैं। पर हमारी समझ में जिन रचनाओं में ये बातें हैं वे उनसे ही कविता नहीं कही जा सकती हैं। कविता की सभी पहिचान है कवि का अन्तःकरण।

यदि कवि ने अन्तःकरण में किसी सौन्दर्य का दर्शन किया है तो यह सम्भव नहीं कि उसकी रचना में उस सौन्दर्य का आभास न मिले, चाहे उस में सौन्दर्य का रूप नलिप्त क्यों न हो। यह सौन्दर्य सर्वत्र व्याप्त है। परन्तु जब हम उस सौन्दर्य का अनुभव न कर अपने मस्तिष्क की उत्तेजना भाव से कविता लिखने का प्रयत्न करते हैं तब हमारी रचना उपहासास्पद हो जाती है। सौन्दर्य के अनुभव में कल्पना सहायक-भाव है, वह स्वयं सौन्दर्य नहीं है। जिसमें कल्पना नहीं है वह तो कविता है ही नहीं। परन्तु जिस में कल्पना का रूप विद्युत है वह भी कविता नहीं है। भाषा का सौन्दर्य, अलंकारों की योजना, छन्द का माधुर्य किसी रचना का विस्मयान्नाटक बना सकते हैं, परन्तु उस में सौन्दर्य का वह रूप नहीं दिखेगा जिसके लिये उसका हृदय सज्ज है।

विषय का यह सौन्दर्य अतन्त्र है, परन्तु हेयह सभी का सम्यक्। सब से अधिक आध्यय की बात यह है कि यह सबदा नवीन रूप ही धारण करता है। यही कारण है कि वाष्कोवि हानर, डाल्ट आदिदान, नूतन आदि कविशा ने इसे जिन सौन्दर्य का दर्शन कराया है उनका उपनयन कर के न हम समुष्ट नहीं हैं। सौन्दर्य का जो रूप उन्होंने दिखाया है उसी में सौन्दर्य का अन्त नहीं होगा है। मनुष्या का यह सौन्दर्य-वृत्ता बन नहीं जाती। इसीलिये अष्ट कवियों के

होगई । परन्तु यदि पाठकों के हृदय में कोई चित्र उद्दिन नहीं हुआ, केवल क्षणिक उत्तेजना पैदा हुई, तो रचना विफल है ।

रामचरित-मानस में तुलसीदास जी ने अपने भक्ति-भाव को चित्रित किया है । यदि पाठक उनके भाव में लीन हो गये तो रामचरित-मानस का उद्देश पूर्ण होगया । परन्तु यदि उससे उनका मनोविनोद ही हुआ तो रामचरित-मानस का गौरव घट गया । कवि की भावना को यदि हम हृदयङ्गम कर सकें तो उसकी रचना सफल हो गई । इस दृष्टि से अच्छी कविता वह है जो शुद्ध भावना उत्पन्न करे और बुरी कविता वह जो बुरी भावना उत्पन्न करे । परन्तु जिससे भावना उत्पन्न ही न हो वह कविता नहीं, शब्दजाल है ।

यदि कवि ने अपने हृदय में सौन्दर्य का शुद्ध रूप देखा हो तो वह अपनी रचना को श्रेयस्कर बना सकता है । यदि उसके हृदय में सौन्दर्य की मलिन छाया है तो उसकी रचना से ग्लानि होगी । परन्तु जिसकी रचना में सौन्दर्य ही नहीं है वह सदैव अनिष्टकर होगी । उसकी रचना में मनुष्य का सौन्दर्य-बोध नष्ट हो सकता है और चित्त विक्षिप्त हो सकता है । ऐसी रचना सदैव असह्य होती है ।

ग्रामीण सङ्गीतों में शुद्ध सौन्दर्य की अस्पष्ट छाया रहती है, तो भी वही उनके हृदय में भावना को तरङ्ग उठा देती है । परन्तु रस की मृग-तृष्णा उत्पन्न करने वाली रचना पाठक को साहित्य की महभूमि में व्याकुल और विक्षिप्त कर डालती है । ऐसी रचनाओं से अरुचि फैलने के कारण साहित्य का अपकार ही होता है ।

कविता के विषय में भिन्न भिन्न विद्वानों की भिन्न भिन्न राय है । परन्तु कविता को व्याख्या चाहे जैसी की जाय,

इतना तो सभी स्वीकार करेंगे कि उसका उद्देश मा-
 समाज के लिये अवश्य श्रेयस्कर है। कविता केवल विल-
 की सामग्री नहीं है। यदि कविता से केवल रासिकों
 चित्त-विनोद हुआ, यदि कविता से केवल क्षणिक उत्तेज-
 उत्पन्न हुई तो क्या कविता का उद्देश पूरा होगया? कवि-
 के विषय में कितने विद्वानों का यही मत है कि सामाजिक
 जीवन में कविता से कुछ लौकिक लाभ नहीं। उसकी अपेक्षा
 विज्ञान, इतिहास और दर्शन शास्त्र की चर्चा से देश और
 समाज का अधिक कल्याण है। कवि के कल्पित राज्य में
 रहने से किसी प्रकार की व्यवहारिक दक्षता नहीं आ-
 सकती। पर सच बात यह है कि मनुष्य-समाज से पृथक्
 कर देने पर कला का कोई मूल्य नहीं। सभी देशों में और
 सभी कालों में कविता मनुष्यों के दैनिक जीवन की सहचरी
 थी। सामाजिक जीवन पर भी कविता तथा अन्य ललित-
 कलाओं का प्रभाव बड़ा काम करता है। समाज में उच्च
 आदर्श स्थापित कर कविता चरित्र-गठन में सहायता करती है।
 प्राचीन ग्रीस में शिल्प, नाटक और सङ्गीत आदर्श
 चरित्रगठन के प्रधान उपादान माने गये हैं। अंगरेज़ी के
 एक प्रसिद्ध लेखक, डिक्किन्स साहय, ने ग्रीस की सङ्गीत-वर्चा
 के प्रसङ्ग में ग्रीक जाति की इस विशेषता का उल्लेख किया
 है। युगों के मध्य युग में काव्य-सहित्य तथा नङ्गीत द्वारा
 ईसाई धर्म और तांत्र धर्म न समाज में प्रसार लान किया।
 युद्ध में न्याय-धर्म का पालन, सचला के अत्याचार से दुर्बलों
 का उद्धार स्त्री जाति के प्रति सम्मान और एक निष्ठ प्रेम
 की साधना इन आदर्शों का प्रचार समाज में सहित्य के द्वारे
 द्वारा हुआ। नास्तव्य में मानवता, धर्मनिरपेक्षता
 आदि काव्यों के आदर्श हिन्दू समाज के गहनार्थ और

[illegible]

अनुसरण न करना चाहिये; उसे कोई नई बात पैदा करनी चाहिये। जिस पथ पर एक कवि को सफलता हुई है उसी पर चल कर दूसरा भी कवि होसके यह सम्भव नहीं। देश काल में भेद पड़जाने पर कभी कभी तो ऐसा करना अत्यन्त उपहासास्पद हो जाता है। अंगरेज़ी-साहित्य के इतिहास में एक ऐसा उदाहरण है भी। प्रसिद्ध लेखक एडिसन के समय में ड्यूक आफ् मार्लबरो के विजय-प्राप्त करने पर एक काव्य लिखा गया था। उसमें कवि ने ड्यूक को होमर के वीरोचित गुणों से युक्त कर के कवच और सन्नाह धारण करा कर युद्ध-भूमि में अग्रगामी योद्धा के वेप में उपस्थित कराया था। प्राचीन काल में वीरता के आदर्श राम और हेक्टर थे। पर अब तो नेपोलियन के समान मनुष्य ही विश्व-विजयी हो सकते हैं। इसलिये होमर अथवा वाल्मीकि के युद्धवर्णन का आदर्श आधुनिक कवियों के काम का नहीं। आदर्श तो बदलने ही हैं, विषय भी परिवर्तित होते रहते हैं। जिन विषयों को प्राचीन कवि पद्यवद्ध करने के योग्य नहीं समझते थे उन पर आधुनिक कवि काव्य रचना करते हैं। अतएव यह निष्कर्ष करना बड़ा कठिन है कि कवि का कार्य-अब क्या है।

कहते हैं कविता ही कवि का मायदेश है, मर्या नहीं सोचिये वे ज्ञान नहीं हृदय है मस्तिष्क नहीं भाव है चित्त नहीं। भाव को प्रगटनार्थ निरूप माध्यम का नहीं माना जाता किन्तु सभी वर्तित कलाशास्त्रों में भाव ही प्राधान्य माना जाता है। भाव के आधिकार्य का कला कहते हैं। पर आप किन्ना भा कला का बोधित्व, उस में विशेषत्व प्राप्त करने के लिये एक विशेष शिक्षा ही आवश्यकता होती है। अब

उसका निर्दिष्ट ज्ञान नहीं होता तब उसमें सफलता नहीं प्राप्त होती। ज्ञान के विकास से भावों का विकास होता है। यदि यह बात न होती तो कवि अपने बाल्य-काल में ही उत्तमोत्तम कविता लिख डालता और इटली के रैफ़ल नामक चित्रकार के सबसे उत्तम चित्र उसके बाल्य काल में ही अङ्कित हुए होते; क्योंकि बाल्य काल में भावों का जितना प्राबल्य रहता है उतना प्रौढ़ावस्था में नहीं। सच तो यह है कि ज्ञान की उज्जितावस्था में ही कला का सबसे अद्भुत विकास होता है। हृदय के साथ मस्तिष्क की पुष्टि होने पर भावों की उत्तम अभिव्यक्ति होती है।

यदि हमारा यह सिद्धान्त ठीक है तो हमें कहना चाहिये कि विज्ञान के विकास से कला का ह्रास नहीं, प्रत्युत वृद्धि होती है। लार्ड नेकाले ने मिल्टन के विषय में कहा है कि मिल्टन उस युग में हुआ जब कविता का समय गुजर चुका था। पर हम समझते हैं कि मिल्टन का उदय अपने ही उपयुक्त समय में हुआ। उसके काव्यों में भावों की जो गम्भीरता और भाषा की जो प्रौढ़ता है वह उसीके युग के अनुकूल है। भारतीय-साहित्य के इतिहास पर एक बार दृष्टि डालिये। वीर रसात्मक काव्य के अन्तिम कवि व्यास थे। उनके बाद कोई भी कवि वीर-रस की कविता लिखने में यथेष्ट समर्थ नहीं हुआ। इसका कारण यह है कि व्यवसाय की समृद्धि के साथ ही साथ विलासिता की वृद्धि होती है। उसके दो परिणाम होते हैं। एक तो विलासिता से विरक्ति और दूसरे उससे अनुरक्ति। अतएव शांति के समय वैराग्य-रस अथवा शृंगार रस की ही कवितायें लिखी जाती हैं। जब जाति में संघर्ष रहता है, परस्पर द्वन्द्व युद्ध चलता है, तब वीर-रस की कविता का समय

जब भावों की वृद्धि होती है तब भाषा में रूपान्तर होता है। जब कोई भाषा भाव ग्रहण करने में असमर्थ होती है तब उसका अन्त हो जाता है और उसका आसन दूसरी भाषा ले लेती है। यही कारण है कि भाषा एकसी कभी नहीं रहती। उन्नतिशील मानव जाति के लिये भाषा में परिवर्तन होते रहना आवश्यक है। सारांश यह कि सभी भाषाएँ सभी भावों को व्यक्त करने में समर्थ नहीं होती। यही कारण है कि भिन्न-भिन्न भाषाओं में भिन्न-भिन्न स्वर प्रकट होते हैं। भारतीय भाषाओं में जो भाव व्यक्त हो सकते हैं वे भाव योरोपीय भाषाओं में भली भाँति व्यक्त नहीं होंगे। तो भी इतना हम अवश्य कहेंगे कि भाव स्त्रांत की एक ही धारा एक ही समय में सर्वत्र बहती है। प्राचीन काल में सभी कवि प्रकृति के देदीप्यमान शक्तियों का गान करते हैं। इसके बाद कवि वीरों का गान करते हैं। इसके बाद नाटकों की सृष्टि होती है, भाषा का माधुर्य बढ़ता है, अलङ्कारों की ध्वनि सुन पड़ती है और पद नैपुण्य प्रदर्शित किया जाता है। इसके बाद सांसारिक विषयों से घृणा होती है। नक्ति के उन्मेष में कोई प्रकृति का आश्रय लेता है, कोई प्राचीन आदर्शों का।

वाह्य प्रकृति के बाद कवि अपने अन्तर्जगत की ओर दृष्टिपात करता है। तब साहित्य में कविता का रूप परिवर्तित हो जाता है। कविता का लक्ष्य 'मनुष्य' ही हो जाता है। संसार में दृष्टि हटाकर कवि व्यक्ति पर ध्यान देता है तब उस आत्मा का रहस्य ज्ञान होता है। वह ज्ञान में अनन्त का ज्ञान करता है और नैतिक पिण्ड में सीमित ज्ञान का आभास पाता है। हमारा विश्वास है कि सभी देशों के साहित्य में सर्वोप्य कवि का लक्ष्य इधर ही होगा। अभी तक

जब भावों की वृद्धि होती है तब भाषा में रूपान्तर होता है। जब कोई भाषा भाव ग्रहण करने में असमर्थ होती है तब उसका अन्त हो जाता है और उसका आसन दूसरी भाषा ले लेती है। यही कारण है कि भाषा एकसी कभी नहीं रहती। उन्नतिशील मानव जाति के लिये भाषा में परिवर्तन होने रहना आवश्यक है। सारांश यह कि सभी भाषाएँ सभी भावों को व्यक्त करने में समर्थ नहीं होतीं। यही कारण है कि भिन्न-भिन्न भाषाओं में भिन्न-भिन्न स्वर प्रकट होते हैं। भारतीय भाषाओं में जो भाव व्यक्त हो सकते हैं वे भाव योरोपीय भाषाओं में भली भाँति व्यक्त नहीं होंगे। तो भी इतना हम अवश्य कहेंगे कि भाव व्यक्त की एक ही धारा एक ही समय में सर्वत्र बहती है। प्राचीन काल में सभी कवि प्रकृति के देवोप्यमान शक्तियों का गान करते हैं। इसके बाद कवि वीरों का गान करते हैं। इसके बाद नाटकों की सृष्टि होती है भाषा का माधुर्य बढ़ता है, अलङ्कारों की ध्वनि सुन पड़ती है और पद नेपुण्य प्रदर्शित किया जाता है। इसके बाद सामाजिक विषयात्मक प्रवृत्तियाँ होती हैं। नृत्ति के उन्मेष में कोई प्रकृति का आश्रय लेता है कोई प्राचीन आदर्श का।

नाट्य प्रकृति के बाद कवि अपने अन्तर्जगत की ओर दृष्टि-पात करता है तब नाट्य में 'कविता' का रूप परिवर्तित हो जाता है। कविता का लक्ष्य मनुष्य ही होता जाता है। नन्तर - दृष्टि हटाकर कवि व्यक्ति पर ध्यान देता है तब उस अन्तर्गत का रहस्य ज्ञात होता है। वह मानव में अन्तर्गत का लक्षण प्रकट करता है और नैतिक विषय में सामाजिक आदर्श का प्रतिपादन करता है। हमें यह विश्वास है कि सभी देशों के साहित्य में सर्वत्र कवि का लक्ष्य इयम ही होगा। अभी तक

वह मिट्टी में सने हुए किसानों और कारखाने से निकले हुए मजदूरों को अपने काव्य का नायक बनाना नहीं चाहता था। वह राज स्तुति, वीणा था अथवा प्रकृति वर्णन में ही लीन रहता था। परन्तु अब क्षुद्रों की भी महत्ता देखेगा और तभी जगत् का रहस्य सबको विदित होगा। जगत् का रहस्य क्या है, इस पर एक ने कहा है कि साधारणता में यह रहस्य नहीं है। जो साधारण है वही रहस्यमय है; वही अनन्त सौन्दर्य से युक्त है। इसी सौन्दर्य को स्पष्ट कर देना भविष्य कवियों का काम होगा।

है। उसके हृदय में यह विश्वास छिपा हुआ रहता है कि वह कुछ और भी है। कभी कभी वह उस कुछ और को भी प्राप्त करने की चेष्टा करता है। इसीलिये वह जब किसीमें किसी प्रकार की महत्ता देखता है तब वह उसकी ओर आकृष्ट होता है। वह शक्ति की महत्ता को समझता है, इसीलिये वह शक्ति का अनुभव करना चाहता है। तभी मनुष्य के जो जो प्रतिनिधि हैं वे सभी उसकी कल्पना के विषय हो जाते हैं। मनुष्यों को महत् भाव की ओर अग्रसर कराने के लिये साहित्य की सृष्टि होती है। यह भाव चिरन्तन है, अतएव जो साहित्य इस भाव की पुष्टि करता है वह भी चिरन्तन है। वह साहित्य लौकिक साहित्य है। वह विद्वानों की सम्पत्ति नहीं है। उस पर सर्व साधारण का अधिकार होता है। जब विद्वान् कला को मीमांसा में निरत रहते हैं तब सर्व-साधारण का परितोष इसी साहित्य से होता है। विद्वानों को सर्वदा इसीकी चिन्ता रहनी है कि ज्ञान को वारा मलिन न होने पावे। वे ज्ञान के क्षेत्र का पाण्डित्य का चहार दीवारी से घेर डालते हैं। उनका साहित्य अगाध कूप का जल है, जिसको प्राप्त करने के लिये गुण की जरूरत होती है। परन्तु लौकिक साहित्य सर्व साधारण के लिये है। यह वह वहता हुआ नौर है जिससे जा चाहे अपनी व्यास बुझा सकता है। इसके लिये गुण की जरूरत नहीं पाण्डित्य और विद्वत्ता की आवश्यकता है।

इस साहित्य की पहली विशेषता यह है कि यह सर्व-साधारण की भाषा में निर्मित होता है। अनादि काल से मनुष्यों की एक भाषा है, जो सर्वथा जांचित रहती है। उसका स्थान विद्वानों के काय में नहीं, सर्व-साधारण के अक्षय निधि में है। विद्वानों के काय में भाषा स्थिर हो जाती

है, परन्तु सर्व साधारण की अवश्य निधि में भाषा चिर नवीन बनी रहती है। दूसरी विशेषता यह है कि इस साहित्य में उन्हीं भाषा की प्रधानता रहती है जिनसे किसी जाति की जातीयता है। प्रत्येक जाति की एक ऐसी विशेषता होती है जिसके कारण वह अन्य जातियों से सम्पर्क रख कर भी अपना अस्तित्व नहीं खो बैठती। भारतवर्ष में वैदिक काल से लेकर आज तक अनेक जातियों का सम्मिलन हुआ है। उनमें कुछ जातियों का तो अव पता तब नहीं लगता। वे हिन्दू-जाति में विलकुल लुप्त हो गई हैं। यह सम्भव नहीं कि हिन्दू-जाति पर उसका कुछ भी प्रभाव न पड़ा हो। परन्तु हिन्दू-जाति की जा विशेषता वैदिक-काल में थी वह आज तक बनी हुई है। उसी के कारण वर्तमान हिन्दू वैदिक-काल के आर्यों से अनेक बातों में भिन्न होते हुए भी अपना सम्बन्ध उन्हीं से जोड़ता है। यह सम्बन्ध लौकिक साहित्य के कारण अभ्युत्पन्न बना रहता है। तीसरी विशेषता यह है कि यह साहित्य किसी न कुछ ग्रहण करने में कुछ सड़ाच नहीं करता। अतएव इसका सदा विकास होता रहता है। जिस प्रकार यह जातीय भाषा का संरक्षक है उसी प्रकार यह भाषा वर्गिक भाषा का भी प्रचारक है। समाज पर इसी साहित्य का प्रभाव पड़ता है और समाज में जा कुछ परिवर्तन होते हैं वे सब इसी के परिणाम हैं। हिन्दू-साहित्य के प्रादिकाल में जा रचना हुई है वह इसी साहित्य के फल है।

वाङ्मय-धर्म के पतन के बाद इस में जिस साहित्य की प्रतिष्ठा है उसका सम्बन्ध सब-साधारण न बना था। जिस प्रकार वाङ्मय और नव-हिन्दू-धर्म के आचार्य के शास्त्रार्थ और विवाद कुछ बड़े विद्वानों के लिये थे उसी प्रकार नव-हिन्दू-साहित्य के ग्रन्थ-रत्न भी विद्वानों के लिये

थे । धर्म की सूक्ष्म मीमांसा, दर्शन की जटिल व्याख्या और काव्य का चमत्कार सर्व-साधारण के लिये अनधिगम्य ही है । परन्तु जब देश में इनकी चर्चा हो रही थी तब क्या सर्व-साधारण जड़ी भूत हो रहे थे ? क्या उनके हृदय में किसी प्रकार की भावनाएँ नहीं उठ रही थीं ? क्या अपने दैनिक जीवन के लिये उस धर्म की प्रतीक्षा कर रहे थे जिसका निर्णय बौद्ध-विद्वानों और हिन्दू-धर्म के आचार सभाओं में बैठकर कर रहे थे ? क्या किसी कालिदास, भवभूति, बाण अथवा श्रोहर्ष की रस-वारा के लिये वे अपने हृदय को शुष्क बना रहे थे ? सच बात यह है कि हमारे दैनिक जीवन में अन्तःसलिला होकर जो चिर-जीवन की धारा बह रही है उसका प्रभाव कभी अवरुद्ध नहीं होता । सर्व-साधारण में मनुष्यों का सम्मिलन क्षण भर के लिये नहीं रुकता । यही कारण है कि देश से बहिष्कृत होने पर भी बौद्ध-धर्म हिन्दू-समाज पर अपना प्रभाव छोड़ गया । किसी दर्शन-शास्त्र और धर्म-शास्त्र के द्वारा यह कार्य सम्पन्न नहीं हुआ । जिस साहित्य का यह फल है वह मनुष्यों की चिरजीवन धारा में लुप्त हो गया है । तत्कालीन मनुष्यों के सुख-दुख में जो साहित्य उनका साथ देता था वह कहाँ गया ? घेतों में बैठकर किसान जिन कथाओं से अपने प्रयत्नों के कृत्यों का स्मरण करते थे, घर में जिनसे उनका मनो-विनोद होता था, जिन प्रेममय गानों को सुनकर क्षण भर उनका हृदय-स्पर्श रुक जाता था, जिन कविताओं के द्वारा उनके हृदय में भक्ति-भाव का उद्रेक होता था उनका अग्र पता नहीं लग सकता, पर उन्हीं के आधार पर ससार के श्रेष्ठ साहित्य की रचना हुई है । हिन्दी के आदि-काल के कवियों ने उन्हीं से अपने काव्य का सामग्री पकड़ ली है ।

सभी देशों में आदिकाल के साहित्य में एक ही भाव की प्रधानता रहती है। यह भाव मनुष्य-जाति की समानता प्रकट करता है। देश और काल का व्यवधान होने पर भी मनुष्य सर्वत्र मनुष्य ही रहता है। अतएव वह जब कभी कहीं महत्ता देखता है तब उसके हृदय में भिन्न-भिन्न भाव उदय होते हैं ! कभी उसे विस्मय होता है, कभी वह आतङ्क में डूब जाता है। कभी भक्ति से उसका मस्तक अवनत हो जाता है और कभी आनन्द से उसका हृदय भर जाता है। विस्मय, आनन्द, आतङ्क और भक्ति, ये सब मनुष्य के अन्तर्गत अनुराग के फल हैं। महत्ता पर मनुष्य का स्वाभाविक अनुराग है। इसीसे वह उसकी ओर आकृष्ट होता है और उससे जो जो भाव उत्पन्न होते हैं उनको वह बार बार अनुभव करने की इच्छा करता है। यदि वे भाव क्षणिक हुए तो उससे उसकी तृप्ति नहीं होती और वह अन्यत्र महत्ता का दर्शन करने की चेष्टा करता है। प्राचीन काल में प्रकृति की जिन विभूतियों में मनुष्य महत्ता का अनुभव करता है उनके प्रति उसका वह भाव सदा नहीं बना रहता है। जब तक प्रकृति की शक्ति रहस्यमयी होती है तभी तक वह उसमें महत्ता का अनुभव भी करता है। जब वह उसके लिये साधारण हो जाती है तब वह उससे सन्तोष लाभ नहीं करता। पर इसका यह मतलब नहीं है कि ज्ञान की वृद्धि होन पर मनुष्य प्रकृति में महत्ता ही नहीं देखता। बात यह है कि जब वह अपनी कर्तृत्व शक्ति का अनुभव करने लगता है तब वह प्रकृति को स्वायत्त करना चाहता है। उस समय वह मनुष्य की शक्ति में जो महत्ता देखता है उसे वह प्रकृति में नहीं पाता। अज्ञान के कारण प्रकृति में उसने जो शक्ति आरोपित की थी उसे वह मनुष्य पर

आरोपित करता है। फिर भी प्रकृति का एक गुण ऐसा है जो उसके लिये सदैव चित्ताकर्षक बना रहता है। वह है उसका चिर-नवीन सौन्दर्य। अतएव यह सौन्दर्य उसकी कल्पना का विषय बना रहता।

जब मनुष्य मानवीय शक्ति में महत्ता देखने लगता है तब उसकी दृष्टि कहाँ जायगी? मध्य-युग में मनुष्य राज-सभा में ही शक्ति की पराकाष्ठा देखता था। उस समय राजा ही मानवीय शक्ति का प्रतिनिधि होता था। जब तक देश में राजशक्ति अश्रुण रहता तब तक राजा ही मनुष्य की कल्पना का आदर्श रहा। राजा का प्रेम, राजा का युद्ध, राजा की विजय, यही सर्व-साधारण के लिये महत् होना चाहिये। इसीलिये सभी देशों की प्राचीन कथाओं में राजा का ही वर्णन है। राजा को आदर्श मानकर मनुष्य उसमें अपनी समस्त इच्छाओं का परम परिणाम देखना चाहता है। राजा को सबसे अधिक रूपवान होना चाहिये। उसमें शक्ति भी असाधारण हो। मनुष्यों में जा जा गुण हो सकने हैं उन सबका समावेश उसमें होना चाहिये। उसके लिये विनास की सामग्री भी अद्वितीय होनी चाहिये। यह सब कुछ हाने पर भी कथाओं में राजा का जीवन सुखमय नहा जाता। उसे सभी प्रकार की निपत्तियाँ का सामना करना पड़ता है। उसके शत्रु विकट होते हैं। परन्तु अन्त में वह सब को पराभूत कर देता है। सङ्कट में वह धैर्यच्युत नहीं होता। प्रलाभन में पड़कर उसकी मर्ति भ्रष्ट नष्ट होती। यही बात श्रेष्ठ महाकाव्यों में लेकर ग्राम्य कथाओं तक में पाई जाती है। लौकिक साहित्य में जातीय पराभव की कथा नहीं प्रचलित होती। यदि रावण के नैशधर लङ्का में जाचित होने का श्रेष्ठ महाकाव्य होने पर भी रामायण उनके लिये आदरणीय नहीं होती।

उसका दिग्दर्शन अवश्य हुआ है। हिन्दू-काव्यों में प्रेम का पर्यवसान विवाह में हुआ है। विवाह में कर्तव्य-ज्ञान रहता है। समाज का कल्याण उस पर निर्भर है। कर्तव्य-ज्ञान रहित लालसा को हिन्दू-समाज में प्रेम का स्थान नहीं दिया गया है। हिन्दू-स्त्री के सतीत्व की रक्षा तभी हो सकती है जब उसका-प्रेम कर्तव्य-पथ हो। हिन्दी के परवर्ती कवियों ने जिस निर्वोध लालसा का चित्र अंकित किया है वह प्रेम नहीं, उद्दाम वासना है। समाज की असंयतावस्था में ही मनुष्य की स्वाभाविक प्रवृत्तियाँ प्रचण्ड होती हैं। हिन्दी-साहित्य के आदिकाल में समाज सुव्यवस्थित हो गया था। तब हिन्दू-धर्म ने सामाजिक नियमों में स्थिरता ला दी थी। उस समय देश में राज-सत्ता ही की समस्या थी। धार्मिक और नैतिक नियमों की सीमा थी, परन्तु राज-सत्ता की कोई सीमा नहीं थी। जिस प्रकार धर्म-गुरुओं पर समाज का भार था उसी प्रकार राज्य का भार राजा पर था। सर्व-साधारण में देश-भक्ति नहीं थी, राज-भक्ति थी। अतएव तत्कालीन साहित्य में हमें समाज की संयतावस्था का चित्र मिलता है और असंयत राज-शक्ति का। राजा ही सम्पूर्ण देश का केन्द्र था। सर्व साधारण का आत्मत्याग उसीके लिये था। जब तक भारतवर्ष में हिन्दू-साम्राज्य रहा तब तक राज-भक्ति और धर्म-भक्ति में कभी सङ्घर्ष नहीं हुआ। इसीलिये आदिकाल में भारतीयों की धर्म-बुद्धि निश्चेष्ट सी रही। सर्व साधारण अपने धर्म की रक्षा का भार ब्राह्मणों को सौंपकर अपने कर्तव्य पालन में निरत रहे। राजकीय सत्ता अव्यवस्थित होने के कारण राज्य की रक्षा के लिये सभी सावधान थे। अतएव देश में क्षात्र-धर्म चैतन्य था। इसी भाव को प्रबुद्ध रखने के लिये लौकिक-साहित्य में वीर-गाथाएँ

प्रचलित थीं। जब हिन्दू-साम्राज्य का पतन हो गया तब भी देश में स्वाधीनता के भाव प्रबल थे। चन्द बरदाई के समय से लाल कवि तक कितने ही कवि हुए, जिन्होंने म्रिय-माण हिन्दू-जाति में स्वाधीनता का भाव जागृत रखने की चेष्टा की।

चन्द कवि के काव्य में क्षात्र-धर्म का जैसा चित्र अंकित हुआ है वह सर्व-साधारण की भावना का प्रतिच्छाया है। कवि ने उसमें सर्व-साधारण के भाव को ही एक रूप दिया है। इस रूप-निर्माण में उन्होंने अपने पूर्ववर्ती साहित्य से अवश्य सहायता ली है। चन्द कवि ने ग्रन्थारम्भ में जिन कवियों की वन्दना की है वे तो वन्दनीय ही हैं। परन्तु उनके सिवा हम उन श्रद्धात कवियों की भी वन्दना करते हैं जिनके कारण लौकिक-साहित्य सदैव जीवित बना रहता है। वही विचार-धारा को विद्विन्न नहीं होने देते। क्षुद्र होने पर भी उन्हीं की रचनाओं के आधार पर सत्साहित्य की सृष्टि होती है।

[२]

चन्द हिन्दी के आदि कवि माने जाते हैं। विद्वानों को राय है कि उनका जन्म काल सन् ११२८ है। उनके विषय में यह भी कहा जाता है कि वे प्रायः ६५ वर्ष तक जीवित रहे। उनका जीवन-काल दिल्लीभर महाराज पृथ्वी-राज की राज सभा में व्यतीत हुआ। वे राज-कवि थे और महाराज पृथ्वीराज के प्रेम-पात्र भी। राजाओं के कृपा-पात्रों पर विद्वेषियों की सदैव कुदृष्टि रहती है। यह सम्भव नहीं है कि चन्द कवि का विरोधी कोई भी न रहा हो। उनकी रचनाओं की भी निन्दा करने वाले रहे होंगे। ऐसे ही विरोधियों के सम्वन्ध में चन्द कवि ने लिखा है—

सरस काव्य रचना रचौ खल जन नुनिन हसन्त ।

जैसे मिथुर देखि मग स्नान सुभाय सुसन्न ॥

✓ किन्तु चन्द को अपने निन्दकों की परवा नहीं थी। उन्हें अपनी कवित्व शक्ति पर पूरा विश्वास था। परन्तु चन्द कविता की महत्ता को खूब समझते थे। वे जानते थे कि कवि का पद बड़ा ऊँचा है। उन्होंने अपनी कविता के सम्बन्ध में लिखा है—

कवी कित्ति कित्ती उकती सु दिखी ।

तिनै की उचिष्टी कवी चन्द भखी ॥

चन्द का पृथ्वीराज-रासो हिन्दी साहित्य का पहला महाकाव्य है। विद्वानों की राय है कि पृथ्वीराज-रासो में कुछ प्रक्षिप्त अंश भी हैं। यह भी कहा जाता है कि उसका अन्तिम अंश चन्द के पुत्र जलहन का लिखा हुआ है। रासो में तो यह कहा गया है—

प्रथम वेद उद्धार वंन मठहत्तन छिन्नो ।

दुतिय वीर बाराह धरनि उद्दरि जम लिनो ॥

कौ मारक नभ देस धरम उद्दरि सुर सप्पिय ।

कूरम सूर नरेम हिन्द हद उद्दरि रप्पिय ॥

रघुनाथ चरित हनुमन्त कृत भूप भोज उद्दरिय जिमि ।

प्रथिराज सुजस कवि चन्द कृत चन्द नन्द उद्दरिय तिमि ॥

अर्थात् वेदों का उद्धार पहले मत्स्य ने किया। फिर बाराह ने पृथ्वी का उद्धार कर यश प्राप्त किया। कुमार ने स्वर्ग में धर्म का उद्धार किया। इसके साक्षी स्वयं देवगण हैं। कछवाहे शूर नरेश ने भारत का उद्धार किया। राजा भोज ने जिस प्रकार हनुमानकृत रामचरित्र का उद्धार किया

संभरी नरेस सोभेत पूत ।
देवत रूप अवतार धूत ।

(४)

सानन्त सूर सदै अपार ।
भूजान भीन जिय सारभार ॥
जिहि पकरि साह साहान लीन ।
तिहुँ बेर करिय पानीप हीन ॥
सिगिन सुसह गुन चड़ि जंजीर ।
सुखै न सवद बेधत तोर ॥
दल वैन करन जिनि दान पान ।
सत सहस सील हरिचंद समान ॥
साहस सुखन विक्रम जु वीर ।
दानव सुमन्त अवतार धीर ॥
दिस चार जानि सब कला भूप ।
कन्दप जानि अवतार रूप ॥

चन्द कवि का नारी-रूप-वर्णन भी परवर्ती कवियों के नायिका-सौन्दर्य-वर्णन से सवथा भिन्न है । चन्द ने कल्पित नायिकाओं का नहीं, राज-कन्याओं का रूप-वर्णन किया है । अतएव उनके वर्णन में एक गौरव, एक मर्यादा का भाव विद्यमान है । यह सच है कि उनके वर्णन से हृदय में किसी प्रकार का चित्र उद्भूत नहीं होता । पर उससे ध्वनित-ललनाओं के रूप का आभास अवश्य मिल जाता है—

ननहु कला नसिमान कला स लह ता रविप ।
बाल बेल समि ता समीप अमृत रस सिद्धि ।
जिनि कमल भृग अनर वैन सजन नृग तुष्टि ।
होर कीर घर विन्य मोति नख भिख छहि पुष्टि ।

उत्पति गयन्द हरि हंस गति विह वनाय संचें संचिय :
पदमिनिय रूप पद्मावतिय मनहुँ काम कामिनि रचिय ॥

वालिकाओं की क्रीड़ा-सुलभ चञ्चलता, कोतूहल और
चिनोद-प्रियता को चन्द ने निम्न लिखित पद्य में मूर्तिमान् कर
दिया है—

मन अति भयो हुलास प्रियसि जनु कोरु किरन रवि ।

अरुन अधर तिय सधर विम्ब फल जानि कोर छवि ॥

यह चाहत चल चरुत उह जु तन्मित्र भरपि भर ।

चच चहुटिय लोभ लियौ तय गहित अप्य कर ॥

हरपत अनन्द मन माँह हुलस लै जु महल भीतर गई ।

पजर अनूप नग मनि जयित सो तिहि महुँ रप्यत भई ॥

अब युद्ध-भूमि का एक दृश्य देख लीजिए । रणोल्लास
का कदाचित् इससे अच्छा चित्र हिन्दी साहित्य में अन्यत्र
नहीं है—

बज्रिय घोर निसान रान चहु आन चिह्नौ दित ।

सकल सूर सामन्त समरि बल जत्र भंत्र तस ।

उद्विराज पृथिराज बाग लग मनो वीर नट ।

कडत तेग मनी वेग लगत मनो वीज भट्ट घट ।

थकि रहे सूर कौतंग जगन रगन मगन भई श्रोन धर ।

हा हरपि वीर जगो हुलस हुरव रङ्गि नव रत्न वर ॥

चन्द कवि को यही विशेषता है। उनकी कृति में
एक प्रकार का विजय-दर्प, विजयोल्लास है। पृथ्वीराज का
पतन अवश्य हो गया। पर उस पतन में भी एक गौरव है।
विजय हो या पराजय, इसको चिन्ता क्षत्रियों ने कभी नहीं
की। उन्होंने अपने गौरव को सदैव अक्षुण्ण रखा, उन्होंने
आत्म-पराभव कभी स्वीकार नहीं किया। इसीसे अन्त में
भी कवि ने अपना विजयोल्लास ही प्रकट किया है—

७७

नमो विष्णवे नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥
 विष्णु उवाच ॥ भगवन् ॥ २ ॥
 धर्मो रक्षति रक्षितः ॥ ३ ॥
 ॥ ४ ॥

विष्णु उवाच ॥ भगवन् ॥ ५ ॥
 ॥ ६ ॥

॥ ७ ॥
 ॥ ८ ॥
 ॥ ९ ॥
 ॥ १० ॥

॥ ११ ॥

॥ १२ ॥

॥ १३ ॥

॥ १४ ॥

॥ १५ ॥

॥ १६ ॥

॥ १७ ॥

॥ १८ ॥

॥ १९ ॥

॥ २० ॥

॥ २१ ॥

॥ २२ ॥

॥ २३ ॥

॥ २४ ॥

॥ २५ ॥

॥ २६ ॥

थी। उसमें संयोग और वियोग तथा अनुराग और विराग की बातें थीं। हिन्दू-साम्राज्य तो द्विज-भिन्न हो गया था और भारत पर मुसलमानों का आधिपत्य भी हो गया था। समराग्नि की ज्वाला में वीरों की आनुति हो रही थी। तो भी भारतवर्ष के ग्राम्य-जीवन में परिवर्तन नहीं हुआ। देश के एक कोने में युद्ध हो रहा है तो दूसरी ओर शान्ति की धारा भी बह रही है। उसी ग्राम्य-जीवन में हिन्दुओं और मुसलमानों का सम्मिलन भी होने लगा। फारसी के प्रसिद्ध कवि अमीर खुसरो ने भारत की उसी लौकिक भाषा और लौकिक साहित्य के सौन्दर्य पर मुग्ध होकर उसमें कुछ कविताएँ लिखीं।

खुसरो रैन सुहाग की जागी दिय के संग ।

तन नेरो मन पीय के भये दोऊ एक रंग ॥

श्याम सेत गोरी लिये जनमत भई अनीत ।

इक पल में फिर जात है जोगी काके मीत ॥

गोरी सोवे तेज पर मुख पर डारे केस ।

चल खुसरो घर आपने रैन भई चहुँ देश ॥

सर्वसाधारण में जीवन और नृत्य, सुख और दुःख का जो चिरन्तन प्रवाह बह रहा था उसी का आभास हमें इन पद्यों में मिल जाता है।

बहुत रही बाबुल घर दुलहन चल तोरे पी ने बुलाई ।

बहुत खेल खेली सखियन सों अन्त करी लरकाई ।

न्हाय धोय के वस्तर पहिरे सभही सिंगार बनाई ।

विदा करन को कुटुम्ब सब आये सगरे लोग लुगाई ।

चार कहार मिल डोली उठाये संग पुरोहित औ चले नाई ।

चले ही बनेगी होत कहा है नैनन नीर बहाई ।

अन्त विदा होय चलि है दुलहिन काहू को कटु न दसाई ।

भौत्र खुसो सब देखत रहि गये मात पिता और भाई ।

इसी समय संस्कृत के प्रसिद्ध विद्वान् विद्यापति
ठाकुर ने प्रेम के माधुर्य से पूर्ण कोमल पदावली की रच-
नायें की ।

सरस वसन्त समय भल पाओलि दठिन पवन बहु धीरे ।

सपनहु रूप वचन पक भाषिय मुख सँदुरि कर चीरे ।

तोहर वदन सन चांद होअधि नहि जैयो जतन विहदेला ।

कैयैरि काटि दनावल नखदय तैयो तुलित नहीं भेला ।

लोचन नूय कमल नहि भेसक से जग के नहि जाने ।

से फिर जाय लुकै नह जल भय पकड़ निज अपमाने ।

भनति विद्यापति नून वरजौ मति ईसे लज्जी समाने ।

राजा शिवसिंह रूप नरायण लखिना दइ प्रतिमाने ।

अर्थात्, वसन्त का सरस समय है । दक्षिण पवन मन्द
मन्द बह रही है । तुम अपने मुख से धूँधट दूर करो । तुम्हारे
मुख के बराबर चन्द्रमा है नहीं । ब्रह्मा ने न्यूय प्रयास किया,
काट छांट कर उसे कई बार नये नये रूप दिये । परन्तु वह
तुम्हारे मुख की समता नहीं कर सकता । तुम्हारे ननों की तुलना
कमल नहीं कर सकता । इसी अपमान से लज्जित होकर ब्रह्मा
कमल में जा छिपा है । सरस भाव और सरस उपमा उनी
लौकिक सहित्य की विशेषता हैं ।

तृतीय परिच्छेद

(१)



न महापुरुषों की वाणी आज ससार में अमर है उन्होंने मनुष्य के मानसिक भावों की रक्षा कर कोई बात कहने की चेष्टा नहीं की है। वे जानते थे कि मनुष्य अपने मन से कहाँ बड़ा है अर्थात् मनुष्य अपने मन में अपने को जैसा समझता है उसीमें उसकी समाप्ति नहीं है। इसलिये उन्होंने मनुष्य के राज-दरवार में अपना दूत भेजा, द्वार पर द्वारपाल को ही मधुर बातों से सन्तुष्ट कर उद्धार का सरल उपाय खोजने की चेष्टा व्यर्थ नहीं की। उन्होंने जसाँ बताते कही हैं वैसी बातें कहने का साहस कोई नहीं कर सकता। ससार के कार्यों में व्यस्त मनुष्य उन्हें सुनकर विरक्त हो जाता है। वह उन्हें अपने काम की बात नहीं मानता। परन्तु काम की बड़ी बड़ी बातें तो काल-खोत में बुद्बुद् की तरह उठती और

आश्रय देता है पर तुम्हें वन्द नहीं रखता, जो निर्मित नहीं होता किन्तु स्वयं विकसित होता है, जो शास्त्रों के शब्द-कौशल की सृष्टि नहीं है किन्तु अक्षय जीवन की अनन्त सृष्टि है। उनसे मनुष्य कहता है कि यह पथ-यात्रा हमारे लिये असाध्य है, क्योंकि हम दुर्बल हैं और क्लान्त हैं। हम यहीं स्थिर हो कर रहना चाहते हैं। तब वे बतलाते हैं कि यहाँ स्थिर होकर रहना, यही तुम्हारे लिये असाध्य है क्योंकि तुम मनुष्य हो, तुम महत् हो, तुम अमृत के पुत्र हो।

जो व्यक्ति छोटे होते हैं वे संसार को असंख्य बाधाओं का क्षेत्र मानते हैं। वे बाधाएँ उनकी दृष्टि को संकुचित और उनकी समस्त आशाओं को नष्ट कर डालती हैं। इसीलिये वे सत्य को नहीं जान सकते और वे बाधाएँ ही उनके लिये सत्य हो जाती हैं। किन्तु जो महापुरुष होते हैं वे समस्त बाधाओं को हटा कर सत्य को देख लेते हैं। इसीलिये इन दोनों के कथन में बड़ा वैपरीत्य है।

संसार में हम देखते हैं कि अधिकांश लोग यही समझते हैं कि अधर्म से ही हमारे जीवन की रक्षा हो सकती है। अपनी इसी धारणा के वशीभूत हो लोग कितनी ही कुटिल नीतियों का अनुसरण कर सदैव एक दूसरे को पराभूत करने की चेष्टा करते हैं।

इन महात्माओं के अनुशासनो को भी सुनना असम्भव है। संसार में जो लोग जैसे हैं उनको उसी प्रकार देखना, यही बड़ा कठिन है। किन्तु ये यही नहीं रुक जाते हैं। ये कहते हैं—सब को अपने समान देखो। इसका कारण यह है कि जहाँ आत्म-पर का भेद है वहाँ उनकी दृष्टि नहीं जाती, किन्तु जहाँ दोनों का मेल है वही वे विहार करने हैं। शत्रु को क्षमा करना

भीरु होगा। बाधा की दूसरी ओर, उसका अतिक्रमण कर, जो सत्य है उसको परम लक्ष्य न मानकर बाधाओं के ऊपर ही यदि ध्यान रक्खा गया तो मनुष्य उन बाधाओं से ही मिलाप करने की चेष्टा करेगा और सत्य को अपनी सीमा से बाहर समझेगा। परन्तु सन्तों ने असाध्य-साधन को ही परम लाभ कहा है और उसीको मनुष्य-धर्म बतलाया है। वही मनुष्य का पूर्ण स्वभाव है और वही सत्य है।

अच्छा, उस सत्य की खोज कहाँ की जाय और उसके लिये किन साधनों की आवश्यकता है? संसार सान्त है और वह सत्य अनन्त है। तब क्या वह यहाँ पाया जा सकता है? वह क्या हमारे लिए असाध्य नहीं है? इसी धारणा के कारण जब मनुष्य उसकी प्राप्ति के लिये व्याकुल हो जाता है तब वह संसार को छोड़कर भटकता रहता है। पर उस अनन्त की प्राप्ति उसे नहीं होती। सद्गुरु उसकी इस मृडता को देख कर कहते हैं—तू कहाँ भटकता फिरता है—

कस्तूरी कुण्डल बसे, मृग डूँडै वन माहि।

ऐसे घट में पीव है, दुनिया जानै नाहि ॥

तेरा साईं तुझमें, ज्यो पुहुपन में वास।

कस्तूरी का मिरग ज्यो, फिरि-फिरि डूँडै घास ॥

ज्यों तिल माहीं तेल है, ज्यो चक्रमक में आगि।

तेरा साईं तुझमें, जागि सके तो जागि ॥

परन्तु यह ज्ञान सद्गुरु के बिना दूसरा कौन दे सकता है? इसीलिये सन्तों की वाणी में सद्गुरु की बड़ी महिमा गायी गयी है। यह हिन्दी साहित्य का सौभाग्य है कि उसके जीवन के प्रारम्भिक काल में ऐसे अनेक सन्त हुए जिनके वचनमृत का पान कर संसार तृप्त हो सकता है।

✓ धर्म साहित्य का उपादान है। बिना धर्म के साहित्य का निर्माण नहीं हो सकता। पृथ्वी के सभी देशों के साहित्य की नींव धर्म है। साहित्य की पुष्टि और विस्मृति अज्ञेयवाद और आध्यात्मिकवाद से होती है। विलासिता और जड़वाद का प्राबल्य होने से साहित्य की अवनति होती है। भारतवर्ष में एक हजार वर्ष तक बौद्ध धर्म का प्राबल्य रहा। बौद्ध धर्म का आविर्भाव दुःखवाद में हुआ है। संसार दुःखमय है, क्योंकि वह जन्म, जरा, मृत्यु और व्याधि से ग्रस्त है। संसार में मुक्ति पाने का उपाय बतलाने के लिए संन्यास का पथ श्रेयस्कर माना गया। जब बौद्ध मत शून्यवाद में परिणत हुआ तब लोगों के चित्त में केवल संशयावस्था थी। बौद्ध-सङ्घों में अनाचार फैलने लगा। सर्वसाधारण भी सदाचार को अवहेलना करने लगे। धर्म के तत्व रहस्यमय हो गये। दार्शनिक विद्वान शुष्क तर्कजाल में पड़ गये। भगवान शङ्कराचार्य ने हिन्दू समाज का पुनरुद्धार किया। उनका मत मायावाद पर अवलम्बित है। यति-धर्म और संन्यास मार्ग पर उन्होने भी जोर दिया। उनके अद्वैतवाद का प्रभाव समग्र हिन्दू-साहित्य पर पड़ा। उसा समय भिन्न भिन्न स्मृतियों को भी रचना हुई। इस प्रकार नव हिन्दू धर्म की सभी व्यवस्थाएँ स्मृत-भाषा में लिपिबद्ध हुईं। जनसाधारण से उनका जग भी सम्पर्क न था। वहा तक उनका प्रवेश नहीं था। इसका परिणाम यह हुआ कि धार्मिक कृषा के आदर्श में सदाचार का ताप हागडा। स्नान धर्म के प्रभाव सङ्घर्षित आचार-व्यवहार की बडा प्रबलता हा गई। जति नेद नुन पड गया। उच्च-नीच का बहुत ग्याल रक्सा जन्म था। इसी समय मुसलमानों ने भारतवर्ष पर आक्रमण किया। मुसलमानों के कारण यह नद-भाव और भी बड गया। बिडन का

मनस्तुष्टि के लिए स्मृति, न्याय और दर्शनशास्त्र की जटिल समस्याएँ थीं। पर उनसे सर्वसाधारण को सन्तोष नहीं हो सकता था। उन्हें तो लौकिक साहित्य की आवश्यकता थी। मुसलमानों के आगमन के कोई दो सौ साल बाद प्रचलित भाषाओं में नवीन साहित्य का निर्माण होने लगा। यह साहित्य वैष्णव धर्म के आन्दोलन का परिणाम था। जब हिन्दी में धार्मिक भाव प्रकट होने लगे तब पण्डितों ने उसका खूब विरोध किया। संस्कृत भाषा विद्वानों की भाषा थी। हिन्दी-साहित्य को जनता ने तो अपनाया पर विद्वानों ने उसको सदैव तिरस्कार की दृष्टि से देखा। 'भाषा' के प्रति सदैव उनका अवज्ञा का ही भाव था। परन्तु विद्वानों से अनादृत होने पर भी हिन्दी-साहित्य का प्रचार बढ़ने लगा। इसका एक मात्र कारण वैष्णव धर्म का प्रभाव था। रामानुज के समय से रामानन्द के समय तक वैष्णव सम्प्रदाय में उच्च वर्ण के ही लोग दीक्षा ग्रहण करते थे और उन्हें ही दीक्षा देने का अधिकार था। परन्तु रामानन्द ने सर्वसाधारण के लिए धर्म का पथ प्रशस्त कर दिया। धर्म केवल ब्राह्मण और क्षत्रियों की ही साधना का विषय नहीं रहा। रामानन्द की कृपा से जुलाहे, मोची और डोम भी उसकी साधना में निरत होने लगे। रामानन्द के ऐसे शिष्यों में कवीर प्रधान थे। कवीर ने भी अपना सम्प्रदाय चलाया। उनका धर्म-मत बहुत उदार है। उसमें ज़रा भी सङ्कीर्णता नहीं है। आचार-व्यवहार की कृत्रिमता और पूजा के आडम्बर को उन्होंने सर्वथा न्याय्य समझा। निर्गुण की उपासना प्रारम्भ हुई। निराकार वादी इन साधकों की उपासना शास्त्रों के अनुशासन से मुक्त थी, पर भाव और सौन्दर्य-प्रेम से पूर्ण थी।

भारतीय साहित्य में सर्वत्र त्याग की ही महिमा वर्णित

विरोधियों ने कबीर के नीच कुल पर अवश्य आक्षेप किया होगा। परन्तु कबीर ने बड़े गर्व से अपने कुल का उल्लेख किया है —

तू बाग्दत नै कानो क तुलहा, दुनी मोर गिराना ।

एक दूसरी जगह उन्होंने कहा है—

कानो का नै बासी बाग्दत नाम मेरा पारबाना ।

एक बार हरिनाम बितारा पदर उगड़ा कण्ठा ।

कबीर सन्त थे। उन्हें अपने सन्तों पर दृढ़ विश्वास था।

कानो से हन भगट भरे हे रामानन्द सेवाय ।

मनस्य का परवान लपे हर उर ख आये ।

सन्तों का जल करण पवित्र होता है। पवित्राना में जल की उपाति स्वयं भक्तों जाती है। यह जल ला देना या फल दे देना की नहीं। अतएव कबीर ने कहा है—

माने न पद पुन नही, स्वयं ही करि दाय ।

साधन न भोग्य नही, तुलहा नै दाय ।

‘अन्त अंतुमै न गरा’ का अर्थ पुनर्दत्त का अर्थ यही है कि मैं स्वयं ही कर दाय। साधन न भोग्य नही, तुलहा नै दाय ।

नानक जे नै कहे नै कहे नै कहे

नानक जे नै कहे नै कहे नै कहे नै कहे नै कहे

नानक जे नै कहे नै कहे नै कहे नै कहे नै कहे

नानक जे नै कहे नै कहे नै कहे नै कहे नै कहे

नानक जे नै कहे नै कहे नै कहे नै कहे नै कहे

कबीर का घर सिखर पर जहां रखी गैल ।
पाँच न टिकै पिपीलिका, पण्डित लादे वैल ।

वैष्णव साधकों ने मिथ्या आडम्बर को धर्म नहीं समझा । उन्होंने जीवन में ही सत्य की उपलब्धि का उपदेश दिया ।

(२)

हिन्दी के आदि काल में जितने सन्तों ने अपने उपदेशों को पद्य-बद्ध किया है उनमें कबीर सबसे प्रधान हैं । उनका जन्म उस काल में हुआ था जब ब्राह्मण-धर्म से भारत में आन्दोलन हो रहा था । हिन्दू-समाज में धर्म की जा कृत्रिम मर्यादा बना दी गई थी उसके कारण समाज बड़ा सकुचित हो गया था । धर्म केवल स्मृति-शास्त्र का अनुशासन-मात्र था और सदाचार आडम्बर । कबीर नीच कुलोत्पन्न थे । अतएव उन्हें कोई भी ब्राह्मण धर्म का उपदेश नहीं स्वीकार करना था । कबीर तत्कालीन प्रचलित भाषा में धर्मोपदेश किया करते थे और उस समय धर्म के सभी अनुशासन समुद्रुत भाषा में निबद्ध थे । कबीर ने ब्राह्मणों के इस धर्मोपदेश पर और स्मृतियों के एकाधिकार पर सदैव आक्षेप किया है ।

स्मृतिके पण्डित कहें बहुत कर अभिमान ।
भाषा जानि तरङ्ग करे ते नर मूढ अज्ञान ।
कलि का थाम्हन मसपरा ताहि न दाही दान ।
कुटुम्ब महित नरकै चला साथ लिया तामान ।
पण्डित और ममालचा दोनों मुँह नाहि ।
योगन का करे चरिना आप अंतर मरि ।

काल राड़ा सिर जपरै जागु विराने मीत ।

जाको घर है गैल मों सो न्या सोवै निश्चीत ।

सिर पर काल खड़ा है । हम तो अभी बीच में ही मार्ग में ही पड़े हैं । हम भला निश्चिन्त कैसे रह सकते शरीर नश्वर है । प्रतिदिन वह क्षीण ही होता जा रहा है—

काला काठी काल धुन यद यद सों खाय ।

काया मध्ये काल वस मर्म न कोऊ पाय ।

अर्थात् इस शरीर रूपी लकड़ी को काल रूपी खा रहा है । शरीर में ही तो काल का निवास है और उसीकी रक्षा किया चाहते हैं ।

मन सागर मन्सा लहर बूड़े वहे अनेक ।

कहे कबीर ते बाँचि हैं जिनके हृदय विवेक ।

अर्थात् हृदय में वासनाओं की तरंगें लहरा रही हैं कितने ही इसमें नष्ट हो गये हैं । जिनमें विवेक है वही बच सकते हैं ।

मनुष जन्म दुर्लभ अहै होय न दूजी बार ।

पक्का फल जो गिरि परै बहुरि न लागै डार ।

अर्थात् मानव-जीवन दुर्लभ है । एक बार इसका पत झुआ तो फिर उद्धार होना नहीं है । इसलिए हमें मन, वचन और कर्म तीनों से संयम कर चलना चाहिए । वचन का महत्व है । कटु वचन कहने से भी हिंसा होती है—

साधु भये तो क्या भये जो नहि बोले विचार ।

हते पराया आत्मा जीभ लिये तरवार ।

अर्थात् कटु वचन बोलने वाला अपनी जीभ रूपी

साधारण नहीं। सब तो यह है कि मन के हो वश में सब लोग हैं। पर भगवान् का आश्रय लेने से सभी सम्भव है।

मैं अपराधी जनम का नख सिर भरा विकार।

तुम दाता दुख भङ्गना मेरो करो डार।

अर्थात् हम जन्म के अपराधी हैं, नख से शिखर तक हममें दोष है। पर तुम दुःखों को नष्ट करने वाले हो। तुम्हीं उद्धार करो।

मेरा मुक्तको कुठ नहीं जो कुठ है नो तोर।

तेरा मुक्तको नौपता क्या लागे है मोर।

इसके लिए हमको भगवान् के चरणों में सर्वस्व-समर्पण कर देना चाहिए। जो कुठ है सब उसी का है। अतएव उसी की वस्तु उसी को सौंप देने में हमारी हानि हो क्या है। यह सर्वस्व-समर्पण कठिन नहीं है। प्रेम से ही यह सम्भव है। प्रेम से ही जगदीश्वर प्रसन्न हो जाते हैं।

नैनो की करि कोदरी पुतली पल्ले बिछाव।

पलकों की चिक डारि के सिव को तिरा सिन्हाय ॥

जठ में दत्तै दन्नेदिनी चन्दा दनै अछान।

जो है जाको नारता नो ताही के पास ॥

पोखी परि पटि जा मुखा पण्डित दुधा न कोष।

जई अक्षर प्रेम की परे मो परिउत होष ॥

यही सहज साधन है। यही सगल पथ है। प्रेम न तो ब्रह्म-न्याय की प्रतीति होती है प्रेम न ही ज्ञान-व्यापन प्रकट होता है। प्रेम न ही हृदय में अज्ञान और दगाव का नष्ट नहीं रह जाता। अतएव इला प्रेम में लग्न हो प्रेम की प्रज्ज्वल राग में निरन्तर भोग रहे रे —

शब्द सँभारे बोलिए शब्द के हाथ न पाव ।

एक शब्द करै औपधि एक शब्द करै धाव ।

शब्दों को खूब सम्हालकर कहा करो । उसके हाथ पैर नहीं होते, पर एक से चोट पहुँचती है और दूसरे से हृदय शीतल होता है ।

पूरा साहेब सेइए पूरा होइके आइ ।

पूरा के पूरा मिले पूरा पुरही लखाइ ।

सेवक को मन, वचन, कर्म से पूर्ण होकर उस पूर्ण की सेवा करनी चाहिए । पूर्ण को ही पूर्ण मिलेगा ।

क्षमा शील जब उपजै अलख दृष्टि तब होइ ।

बिना शील उपजै नहीं कोटि कथै जो कोइ ।

उस अलक्ष्य को देखने के लिए हृदय में क्षमा और शील चाहिए ।

शील रत्न सब ते बड़े सब रत्न की खान ।

तीन लोक की सम्पदा बसी शील में आन ।

सब रत्नों में शील-रत्न ही श्रेष्ठ है । उसी में त्रिभुवन की सम्पत्ति है ।

जहँ आपा तहँ आपदा जहाँ लोभ तहँ पाप ।

जहाँ दया तहँ दृढता जहाँ क्षमा तहँ आप ।

जहाँ अहङ्कार है वहाँ आपत्ति है, जहाँ लोभ है वहाँ पाप है, जहाँ दया है वहाँ दृढता है और जहाँ क्षमा है वहाँ स्वयं जगदीश्वर है ।

मन सब पर असवार है मनका पेड अनेक ।

जो मन पर असवार है सो कोइ विरला एक ।

मन को वशीभूत करना ही चाहिए । पर यह काम



गगन गरजि बरसै अमी, बादल गहिर गंभीर ।
चहुदिसि दमकै दामिनी भीजै दास कबीर ॥

परन्तु संसार मिथ्या आडम्बर में पड़ा हुआ है। उसे कुछ ज्ञान नहीं है। कबीरदासजी बार बार यहो कह रहे हैं — कब तक तुम अज्ञान में पड़े रहोगे। इसी अज्ञान में पड़कर तुम अपना सर्वस्व खो बैठे। इस से अधिक और क्या पागल-पन है। कहां है तुम्हारा प्रियतम। वह तो न जाने कब से तुम्हें छोड़ कर चला गया है। तुम्हें तो इसकी खबर तक नहीं है। पर तुम जागोगे कैसे? तुम्हारे हृदय पर इन शब्दों का कुछ प्रभाव भी पड़ता है क्या?

जाग पियारी अब का सोवै ।
रैन गई दिन काहे को सोवै ॥
जिन जागा तिन मानिक पाया ।
तै बौरी सब सोय गवाया ॥
पिय तेरे चतुर तू मूरख नारी ।
कबहु न पिय की सेज संवारी ॥
हौ बौरी बौरा पन कीन्हो ।
भर जोवन अपना नहि चीन्हो ॥
जाग देख पिय सेजन तेरे ।
तोहि छाँडि उठि गये सवेरे ॥
कहै कबीर सोई जन जागै ।
सबद वान उर अन्तर लागै ॥

शब्दों की भी शक्ति कितनी विलक्षण है। जो इसे जानते हैं वे शब्दों की ही साधना में निरत रहते हैं—

साधो शब्द साधना कीजै ।

जासु शब्द ते प्रगट भए सब शब्द सोई गहि लीजै ।

शब्दहिं गुरु शब्द मुनि सिख ये शब्द सो विरला बूझै ।
 सोई शिष्य औ गुरु नहावन जेहि अन्तरगत सूझै ।
 शब्दै वेद पुरान कहत हैं शब्दै सय ठहरावै ।
 शब्दै सुर मुनिस्त कहत हैं शब्द भेद नहिं पावै ॥
 शब्दै मुनि मुनि भेद धरत है शब्द कहै घनुरागी ।
 पद दरसन सय शब्द कहत हैं शब्द कहै वैशगी ॥
 शब्दै नाया जग उत्पानी शब्दै करं पसारा ।
 कह करार जहं शब्द होत है तवन भेद है न्यारा ।

उत्त न्यारं भेद को जानने के लिए हों गुरु-सद्गुरु—
का आश्रय लेना पड़ेगा।

चल सतगुरु की हाट ज्ञान उध लाइए ।
 कर साहब नौ हेत परम पद पाइए ॥
 सतगुरु मय कहु दोन देन कहु नहि रह्यो ।
 हमहि धनानिनि नारि छोड़ि मुख दुख लयो ।
 गरं प्रिया के महल दिया लग ना रच्यो ।
 रह्यो कष्ट हिंद राख मान लज्जा भरी ।
 जहा गुर निविहिला चरौ गिरि गिरि पेरो ।
 लहत मनहारि न्हारि करन जाये ।
 प्रिया मिलन के बंद कोन तर लखहे ।
 अरु मित्र दिक उपमा दिन छन ह
 मल बन मन - प्रसन्न ह सुख
 तन मन अरु मन साहब - ...
 ...
 ...
 ...
 ...
 ...

कह कबीर समझाय समुक्त हिरिदै धरो ।

जुगन जुगन कर राज कुमति अस परिहरौ ॥

यही हम लोगों का परम पुरुषार्थ है। यही हम लोगों का एक मात्र लक्ष्य, एक मात्र ध्येय है। राह विकट है, परन्तु हमें तो आगे बढ़ना ही होगा। संकट का समय है, परन्तु दिन तो काटना ही पड़ेगा। उसी प्रियतम की स्मृति को अपने हृदय में—अपने अन्तस्तल में—स्थापित कर हम 'चिरशान्ति' पा सकेंगे। इस अनन्त, अपार यात्रा में वही हमें युक्ति बता सकता है, वही हमें राह दिखला सकता है।

कैसे दिन कटि हैं, जतन बताये जइयो ।

एहि पार गंगा वोहि पार यमुना

विचवा मड़इया हमको छवाये जइयो ।

अंचरा फारि के कागद बनाइन

अपनी सुरतिया हियरे लिखाए जइयो ।

कहत कबीर सुनो भाई साधो

बहियां पकरि के रहिया बताये जइयो ।

तुम्हारे हृदय पर तो मोह का आवरण पड़ा है। एक बार उस आवरण को हटाकर देखो तो सही। तुम्हारा प्रियतम कहीं दूर नहीं है। पार्थिव प्रलोभनों को दूर करो। यह तो व्यर्थ, आडम्बर मात्र है। इनसे हृदय को बिल्कुल शून्य कर, एक बार ज्ञान का दीपक जलाओ तो सही। प्रियतम से भेंट होगी, सर्वत्र आनन्द छा जायगा, हृत्तन्त्री पर एक अपूर्व रागिनी बजने लगेगी।

घूषट का पट खोल रे, तोहे पीव मिलेंगे ।

घट घट में वह साँई रमता, कटुक वचन मत बोल रे ।

धन जोधन को गरब न कीजै, भूठा पंचरङ्ग चोल रे ।

देह नश्वर है, कब छूट जाय, कौन जानता है। पर हम अज्ञान में—मोह में—पड़े रहकर अपना जीवन-काल व्यर्थ क्यों करें। जब तक शरीर में प्राण है तब तक हम उससे लाभ क्यों न उठावें, उसे साधना में क्यों न लगावें। साधना के लिए आवश्यक है सन्तोष। मन को बशोभूत करना होगा। सन्तोष-वृत्ति को धारण करना होगा। ज्ञान का आश्रय लेना होगा। जब तक जीवन है तब तक उसी जगदीश्वर का ध्यान करना होगा। तभी तो यह ज्ञान-ज्योति बनी रहेगी।

अंधिपरवा में ठाढ़ि गोरी, का करलू।

जब लजि तेल दिया में बाती, एही अँजोरवा मिटाय धरलू।

मन का पलंग सन्तोष बिछौना, ज्ञान क तक्रिया लगाय रखलू।

जरि गया तेल बुझाई गई बाती, सुरत में मुरत सनाय रखलू।

कहै करीर सुनो भाई साधो, जोतिपा में जोतिपा मिलाय रखलू।

जो अज्ञान में पड़ा है उसे केवल सद्गुरु ही ज्ञान दे सकता है। वही उसे भवसागर से बचा सकता है। वही उसे बन्धन-मुक्त कर सकता है।

तोहि मोरी लगन लगाये र फकिरा।

भावनेनी मैं अपने मंदिर में मैं बदन मारि जगाये र फकिरा।

गडन हा नय के सागर में, बहिषा पकरि समुन्हाय र फकिरा।

गई बचन गवन नहीं दुज' तुन मोन जग' दुखाय र फकिरा।

कहै करीर सुनो भाई साधो मन नान तुन गये र फकिरा।

सत्संग अथ आइन्दर में पड़ा रहन है। साधु को सद्गति हा गुण को वृष हा प्रार हृदय में ननि हो मनुष्य परम पद प्राप्त कर लेगा। जिसके हृदय में भगवान है उसके लिए तीर्थ स्थान स्या है। उसके लिए पावन दुस्तरा ज्ञान है।

सो गहर मुह नर मुनि ओते, ओदि के मे मे छोना गरिया ।
राम कबीर जान मे ओते, यों हो एयों रर दीनी गरिया ।

देह तो दूसरे हो वस्तु है । उस पर हमारी स्मृता भी नहीं है । किसी न किसी दिन उसे आटना ही पड़ेगा । देह ही ज्यों, संसार से भी हमारा यही सम्बन्ध है । उसे ओड़ने में दुःख क्या । जो अरु है उन्हीं के लिए यह सबसे अधिक दुःख है ।

सुगता पिजरा उरि भागा ।

इस पिजरे में रस दरगाज रस दरगाजे बिरजा लागे ।
अतियन सेती नीर उठन लायो प्रन कप नादितु मोलत द्रभागा ।
कहत कबीर सुनो भाई माओ जगो हम दूटि गयो तागा ॥

पिजडे में पक्षी बन्द था । उस पिजडे में दस दस ता दरवाजे थे । जब जिस दरवाजे से उसे जाने की राह मिली वह उड़ कर चला गया । इसमें अचरज की बात ही क्या है ।

प्राणहीन देह से अधिक निस्सार वस्तु और क्या है । प्राण के चले जाने पर काया के पास रह ही न्या गया । उस का तो सर्वस्व ही लुप्तगया । वह जिस के उपभाग की सामग्री थी वह ता विरक्त होकर चलाही गया । उसे अब जला देना ही ठीक है ।

कोन ठगवा नगरिया लूटल हो ।

चन्दन काठ के बनत सटोलना ता पर दुलहिन सूतल हो ।
उठो सखी मोर माग सवारो दुल्हा मोसे रूसल हो ।
आये जमराज पलग चड पैठे नैनन आसू दूटल हो ।
चारि जने मिल खाट उठाइन चहुदिसि धू धू जठल हो ।
कहत कबीर सुनो भाई साधो जग से नाता लूटल हो ।

देह नश्वर है, कब छूट जाय, कौन जानता है। पर हम अज्ञान में—मोह में—पड़े रहकर अपना जीवन-काल व्यर्थ क्यों करें। जब तक शरीर में प्राण है तब तक हम उससे लाभ क्यों न उठावें, उसे साधना में क्यों न लगावें। साधना के लिए आवश्यक है सन्तोष। मन को वशीभूत करना होगा। सन्तोष-वृत्ति को धारण करना होगा। ज्ञान का आश्रय लेना होगा। जब तक जीवन है तब तक उसी जगदीश्वर का ध्यान करना होगा। तभी तो यह ज्ञान-ज्योति बनी रहेगी।

अंधिधरवा में ठाढ़ि गोरी, का करलू।

जब लगी तेल दिया में बाती, एही अँजोखा बिजय धरलू।

मन का पलंग सन्तोष बिछौना, ज्ञान क तर्किया लगाय रखलू।

जरि गया तेल बुझाई गई बाती, सुरत में सुरत बनाय रखलू।

कहै कबीर सुनो भाई साथी, ज्योतिया में ज्योतिया निलाय रखलू।

जो अज्ञान में पड़ा है उसे केवल सद्गुरु ही ज्ञान दे सकता है। वही उस भवसागर से बचा सकता है। वही उसे बन्धन-मुक्त कर सकता है।

तोहि मोरी लगन लगाये र फकिरा।

नावनरी मैं चरने मरि मे स बदन नारि लगाये र फकिरा।

गहन ही नर के नागर में, बहिया पकरि मनुजाय र फकिरा।

कैं पवन पवन नहीं दूज' तुम नाम प्र' पुताय र फकिरा

कैं कबीर सुनो भाई साथी मन नान तुन पाय र फकिरा

नसक व्यथ आइन्दर में पड़ा रहत है। साधु को सङ्कति हा गुन को कुरा हा और हृदय में नानि हा मनुष्य परम पद प्राप्त कर लगा। जिसके हृदय में नगवान ह उस-
लिए तीर्थ स्थान क्या ह। उसके लिए पावन दूनरा कोन

भाई रे ऐसा पंथ हमारा ।

द्वै पक्ष रहित पंथ गति पूरा अवरण एक अधारा ।
वाद विवाद काहू सौं नाहीं माहिं जगत में न्यारा ।
सम दृष्टी स् भाई सहज में आप ही आप विचारा ।
मैं, तैं, मेरी यह मत नाहीं निरवैरी निरविकारा ।
पूरण सबै देखि आया पर निरालाभ निरधारा ।
काहू के सङ्गी मोह न मनिता सङ्गी सिरजन हारा ।
मन ही मन स् समझि अपना आनंद एक अधारा ।
काम कल्पना करे न कीजे पूरण ब्रह्म पियारा ।
इहि पंथ पहुँचि पार गहि दादू सो तत सहजि सँभारा ।

सन्तों के मार्ग में पक्षपात नहीं, वर्ण-विचार नहीं, वाद-विवाद नहीं, उसमें सम-दृष्टि रहती है। उसमें ममत्व के लिए स्थान नहीं रहता और न वैर-भाव और विकार के लिए। पूर्ण को देखने वालों के लिए अपने पर कहीं आसक्ति हो सकती है। भगवान हो एक-मात्र उनके सहचर हैं। पूर्ण ब्रह्म ही जिन्हें प्रिय है उन्हें कभी काम-कल्पना कैसे हो सकती है। वे यही मार्ग ग्रहण कर भवसागर पार कर जाते हैं।

दादू दयाल के कितने ही पद बड़े सरस हैं—

मन रे राम बिना तन छीजइ ।

जब यह जाइ मिलइ माटी में तब कहु कइसहि कीजइ ॥
पारस परम कँचन करि भोजइ सहज सुरत सुखदाई ।
माया बेलि विपै फल लागे तापर भूलु न भाई ॥
जब लगि प्रान पिण्ड है नीका तब लगि तू जिनि भूलइ ।
यह संसार सेमर के सुख ज्यों तापर तू जिनि फूलइ ।
औरउ यही जानि जग जीवन समउ देखि सच पावइ ।
शंग अनेक आन मति भूलइ दादू जिनि उँहकावइ ।

अर्थात् हे मन, बिना राम यह शरीर क्षीण होता जा रहा है। जब यह मिट्टी में ही मिल जायगा तब क्या होगा। भगवान् का स्मरण करना सदैव सुखद है। इसी रस को स्पर्श कर अपने को तू सुवर्ण बना ले। यह माया की लता लगी हुई है। इसमें विषय के ही फल लगे हैं। इन पर तू लुब्ध मत हो। जब तक शरीर में प्राण है तब तक तू प्रलाप मत कर। यह तो सेनर के फूल के समान है। तू वहक मत जा, यही अवस्तर है। इसी का सदुपयोग कर ले।

अजहूँ न निरूपे प्रान चोर।

दरसन बिना बहुत दिन बीते मुन्दर प्रोवन मोर।

चार पहर चारहु युग बीते रैन गँवाई मोर।

अवधि गये अजहूँ नहिँ आये कवहुँ रहे चित चोर।

कबहुँ नैन निरखि नाहिँ देखे नारग चितवत तोर।

दादू अहमहिँ आतुरि विराहन उडमहिँ चन्त चोर।

प्रियतम के दर्शन के बिना कितने दिन हो गये।

अवधि बीत गई। पर वे नहीं आये। उनके मार्ग की प्रतीक्षा हो रही है।

यात्रा मलूकदान जाँ ने अपना परिचय कितना अच्छा दिया है—

दूद दिवाने दावरे अलनस्त फझारा।

पूछ अहदा ले रहे ऐन मन धारा।

प्रेम रिवाला पीवने विमरे सब माथी।

छाठ पहर जो नूनवे ज्यों नाता हाथी।

उनकी नजर न आवते कोइ राजा रक्षा।

यवन लड न ह क क्षित निहन्का।

साहब मिल साहब भये क्युरहो न मनाई।

कह मरूक निन घर गये जहाँ यवन न जाई।

प्रेम से उन्मत्त, सम-दृष्टि से सम्पन्न, निर्विकार, निश्शङ्क सन्त भगवान का साक्षात्कार करते हैं। तब वही ईश्वर-मय, ईश्वर ही, हो जाते हैं। वे उस परम धाम में पहुँच जाते हैं जहाँ पवन की भी पहुँच नहीं। मलूकदास की निम्नलिखित उक्ति में भी विश्वास की कितनी दृढ़ता है—

दीन दयाल सुनो जब तैं तब तैं हिय में कछु ऐसी बसी है ।
तेरो कहाइ के जाउँ कहाँ मैं तेरे हित के पर खैंच कसी है ।
तेरोइ एक भरोस मलूक को तेरो समान न दूजो जसी है ।
एहो मुरारि पुकारि कहाँ अब मेरी हँसी नहि तेरी हँसी है ।

सुन्दरदास जो ने कितना अच्छा कहा—

बोलिये तौ तब जब बोलिवे की सुधि होइ
न तौ मुख मौन गहि चुप होइ रहिये ।
जोरिये तौ तब जब जोरिवे की जानि परै
तुरु छन्द अरथ छनूप जामें लहिये ।
गाइये तौ तब जब गाइवे को कण्ठ होइ
स्रौन के सुनत ही मन जाइ गहिये ।
तुक भग छन्द भग अरथ मिलै न कछु
सुन्दर कहत ऐसी बानी नहीं कहिये ।

चतुर्थ परिच्छेद

[१]



नदी-साहित्य के आदिकाल में मनुष्य-जवन में मृत्यु की उपलब्धि के लिए जो चष्ट की गयी उसका यह फल हुआ कि मनुष्यों में मृत्यु का प्रतिमान जैविक के लिए विकसित हुआ परन्तु कुछ साधनाओं और इस तथ्य-व्यापक द्वारा यतिगतात्मनः का साक्षात्कार किया करने में।

सन्तानों के द्वारा मनुष्य-जवन के कुछ समझकर वास्तविकता में हुए होकर समीक्षा का सहकर कदाचित् निर्मा और इस साधनों में उन्होंने मृत्यु के दुर्गम स्थान का देखा किन्तु। मान का अन्तर्गत उन्होंने विभिन्न निम्न के

डाला। जीवन और मृत्यु के उन्ध से वे अलग हो गये। विश्व के प्रवाह से उनमें कोई विकार नहीं आया। वे सिद्धावस्था को प्राप्त कर चुके। उनकी गणना मनुष्यों में नहीं, देवों में होने लगी। परन्तु सर्व-साधारण के लिए क्या उपाय है? इसके बाद जो साधक हुए वे भगवान् की लीला को पृथ्वी पर प्रत्यक्ष देगना चाहते थे। वे उसके आनन्द-रस का उपभोग करना चाहते थे। इसे उन्होंने सहज साधनाओं से ही प्राप्त कर लिया। कुछ साधन-मात्र से भगवान् की लीलाओं का रहस्य हम नहीं जान सकते। उन्होंने कहा कि हमने न तो घर छोड़ा और न हम बन ही गये। हमने कोई भी क्लेश स्वीकार नहीं किया। सहज प्रेम से हमने संसार को उसी के रूप में देखा। ये साधक विश्व के प्रवाह को क्षण भर भी रोक रखना नहीं चाहते। यदि विश्व का प्रवाह रुक जाय तो समस्त सौन्दर्य का प्रवाह स्थिर हाकर मृत्यु-पुञ्ज में परिणत हो जायगा। भक्तगण किसी को भी रोककर, बाधा देकर स्थिर करना नहीं चाहते। वे मिथ्या से कलुषित नहीं होते। नदी के प्रवाह के समान माया का प्रवाह बहता रहता है।

पहिले साधक-गण असीम और निराकार के ध्यान में मग्न होकर रूप और रस से दूर हट गये थे। परन्तु भक्तों का सौन्दर्य-प्रिय मन जैसे भाव के लिए उत्सुक था वैसे ही रूप के लिए व्याकुल था। दोनों को उपलब्ध करने के लिए उन्होंने समस्त पृथ्वी को खोज डाला। अन्त में रूप में ही उन्होंने भाव को पाया। जिसके लिए वे जगत भर ढूंढ़ते फिरे, वह कहीं और नहीं, घर में ही है। प्राण में—जीवन की अजस्र धारा में—विना डूबे घट का यह रहस्य समझ में नहीं आता। इसीलिए इतने दिनों तक जीवन से पृथक् कर

साधक-गण उसे समझ न सके। जिन्होंने प्राण के अतल रस में गोता लगाकर देखा उन्होंने रूप के रस का आविष्कार कर लिया।

साधारण मनुष्य जड़ के समान रूप को पूजा करता है, परन्तु वह रूप को देखता नहीं। इसी से विश्व में सौन्दर्य-रस का जो स्वाद, जो आनन्द है, वह व्यर्थ ही हो रहा है। उस आनन्द को पाने के लिए हमें जागृत होना पड़ेगा। जागृत-आत्मा ही उस आनन्द की उपतन्त्रि कर सकता है। जो जड़त्व को निद्रा से अचञ्छन्न हैं वे उस स्वाद को कहां से पा सकते हैं। प्रेम न रहने से इस रहस्य का उद्घाटन नहीं हो सकता। धर्म के व्यर्थ आचार से भक्तों का अन्त करण चूर्ण नहीं होता। भगवान् के जो सुन्दर नाम हैं उनको उपयुक्त माला विश्व के आकार रूप हैं। विश्व के जो आकार निरन्तर परिवर्तित हो रहे हैं उन्हीं से भगवान् की माला का निरन्तर जप हो रहा है। घट में हैं सब सुख और आनन्द है। घट के इस आनन्द का स्वाद पानेही सभी कामनाये पूर्ण हो जाते हैं। घट के इस आनन्द का जिनने अनुभव नहीं किया वह सभी सुखों में नष्ट हुआ।

लगा कहते हैं कि समस्त दुःखद्वय का जो विश्व-चक्र धूम रहा है वही तो अमृत-दान जगत् है। काहू के धूमन से जन जन उपकृता है वन ही विश्व-चक्र के परि-क्रमण से सब-सौन्दर्य का अनृत भग्ना है यदि यह चक्र कभी दण्ड हो जाय तो वस्तु के विषम पुत्र में पड़ कर सत्कार नष्ट हो जाय। पर चक्र निरन्तर चल रहा है इस-लिए अनृत महारस का धारा भी निरन्तर बह रहा है। विश्व की रक्षा के लिए यह चक्र ही रहने है। जितने हम

परिवर्तनशील आकार कहते हैं वे मानां पुकार कर रहे हैं कि हम सब अगम और अगोचर के मन्दिर की यात्रा कर रहे हैं। इस गोचर-मूर्ति और सौन्दर्य के साथ साथ हम भी उसी अगोचर के मन्दिर की यात्रा कर रहे हैं। यह अखिल ब्रह्माण्ड भगवान् का लीला-क्षेत्र है। यहां सदैव सौन्दर्य परिस्फुट होता रहता है, यहां सर्वदा उत्सव होते रहते हैं।

जो भक्त रूप और सौन्दर्य के लिए इतने व्याकुल हैं वे रूप से अतीत, निर्विकार और निराकार के धाम से अपरिचित नहीं हैं। सच तो यह है कि उन्होंने रूप के अतीत को देख लिया है, इसी से वे उस रूप का उपभोग कर सकते हैं। अपरूप से ही रूप की सार्थकता है। भाव में ही आकार की सफलता है। तिल का प्राण तेल है, फूल का जीवन सुगन्ध है, दूध के भीतर नवनीत ही जीवन है। इसी प्रकार परमात्मा में ही आत्मा का यथार्थ जीवन है।

हम लोगों में विरह की बड़ी व्याकुलता है। यह विरह उसी की तृष्णा है। उस अपरूप से विरह होने के ही कारण हम इस रूप-वेचित्र्य को देख सकते हैं। यदि यह सृष्टि अकेले उसी की सृष्टि होती तो क्या हमें उससे किसी प्रकार का आनन्द मिलता। यह सृष्टि हमारी भी सृष्टि है। यदि हम न रहते तो यह सृष्टि आती कहा से। दूध बछड़े की तृप्ति के लिए है, बछड़ा होने से ही गाय दूध देती है, दूध देकर गाय को सुख होता है और दूध पाकर बछड़े को। बछड़े के प्रति गाय में जो प्रेम है वही उसके हृदय में रस होकर भरा रहता है, इसलिए दूध बछड़े की सृष्टि है। इसी तरह हमारे प्रेम से ही विधाता की सृष्टि है। चिरकाल से

विशुद्ध प्रेम लोकातीत, उच्छृङ्खल होता है। वह किसी भी बन्धन को स्वीकार नहीं करता। वह उच्छृङ्खल प्रेम जो लोक-मर्यादा का उल्लङ्घन कर, लोक-लज्जा को छोड़कर, लोक-निन्दा को ग्रहणकर, अपने में ही सार्थकता प्राप्त करता है, उसका मूल्य संसार निर्यारित नहीं कर सकता। उद्धव ने गोपिकाओं की यही विक्षिप्तावस्था देखकर उन्हें जब ज्ञान का उपदेश दिया उस समय गोपियों ने कहा—

मति श्रुति आपकी अनल अबला सी लगै
सागर सनेह कहो कैसे पार पावेगी।
खोलिए न जीभ ग्रह पीजिए न नाम, इत
बलदेव ब्रजराज जू की सुध आवेगी।
सुनतहि प्रलय पयोधि माँहि एक ऐसी
कहर करन हारी लहर मिधावेगी।
राधे दृग-मल्लि-प्रवाह माँहि आज ऊधो
गवरे ममेत ज्ञान गाथा बहि जावेगी।

गोपियों के द्वारा मध्य युग के कवियों ने उद्धव को क्या उत्तर दिलवाया है मन्तो को ज्ञान-गाथा का ही उत्तर दिया है।

धर्म कोई ऐसी वस्तु नहीं है जो बाहर से आरोपित की जाती हो। जब तक धर्म का सम्यन्ध जीवन से बना रहता है तब तक उसका विकास होता रहता है। परन्तु जब धर्म जीवन पर आरोपित किया जाता है तब उसमें स्थिरता आ जाती है। तब धर्म जीवन का अनुसरण नहीं करता किन्तु जीवन धर्म का अनुसरण करता है। धर्म का एक सांचा तैयार हो जाता है जिसमें मनुष्य का जीवन ढाला जाता है। तब जीवन में कृत्रिमता आ जाती है। कृत्रिमता

के इस युग में जो साहित्य निर्मित होता है उसमें भी यही बात दिखाई देती है। सौन्दर्य के जिस अनन्त रूप की अभिव्यक्ति के लिए काव्यों की सृष्टि होती है वह अत्यन्त क्षुद्र हो जाता है। पन्द्रहवीं और सोलहवीं शताब्दियों में वैष्णव-धर्म को उत्थति हुई। यह धर्म भारतीय-जीवन में स्वभाविकता लाने के प्रयास का फल था। भारतीय-जीवन में कृत्रिमता का जो बन्धन फैला हुआ था, उसी के विरुद्ध वैष्णव गुरुओं ने आन्दोलन किया था। कवीर ने तत्कालीन समाज का अनुशासन तोड़ा और उसी के साथ साहित्य को कृत्रिम मर्यादा भी भङ्ग की। कवीर के पहले जिस प्रकार समाज की रक्षा के लिए धर्म की मर्यादा निश्चित की गई थी उसी प्रकार साहित्य की रक्षा के लिए कला की भी सीमा निश्चित की गई थी। इन दोनों में मनुष्यत्व की उपेक्षा की गई थी। वैष्णव-धर्म और वैष्णव-साहित्य ने समाज में स्वभाविकता लायी। पर अन्त में इन दोनों के ही साँचे तैयार हो गये। वैष्णव-धर्म में सान्प्रदायिकता आ गई और उसी के साथ वैष्णव-साहित्य की महत्ता भी नष्ट हो गई। भक्ति का न्यान माधुकता न ल लिया। पर वैष्णव-साहित्य के कारण हिन्दी-साहित्य में एक नया आदर्श की सृष्टि अवश्य हो गई। राधाकृष्ण के प्रेम वर्णन से गहरे होकर उन्होंने जिस पवित्र शृङ्गार रस की प्रवर्तना की उसी के कारण हिन्दी-साहित्य में शृङ्गार रस का आन्दोलन हुआ। हिन्दी में ब्रज भाषा का प्राधान्य हुआ और जब तक ब्रजभाषा का यह प्राधान्य बना रहा तब तक हिन्दी के कवियों ने प्रेम के माधुर्य में ही कला की साधकता समझी। वैष्णव-साहित्य ने आत्मा के लिए शरीर और मन की उपेक्षा नहीं की थी। यह सच है कि मनुष्य केवल शरीर नहीं है और न मन ही

है। यह भी सच है कि आत्मा की अभिव्यक्ति में ही उसकी सत्ता की चरम सीमा है। पर शारीरिक और मानसिक अवस्थाओं के द्वारा ही उसके यथार्थ रूप का विकास होता है। जिन अवस्थाओं का अतिक्रमण करने से आत्मिक विकास होता है वे सभी कला के उपकरण हैं। अतएव मनुष्य के दैनिक जीवन में जो रस-धारा बह रही है, जो सौन्दर्य परिस्फुट हो रहा है, उसी के ओर हिन्दी के कवियों ने दृष्टिपात किया। आशा-निराशा, सुख-दुख, संयोग-वियोग, यही भाव उनकी कला के एक-मात्र विषय हो गये। हिन्दी साहित्य में शृङ्गार-रस का आधिपत्य न तो तत्कालीन विलासिता का द्योतक है और न उसके समाज की कोई हानि ही हुई है। हिन्दी के कवियों ने कल्पना के द्वारा एक दूसरा ही जगत्—भाव-जगत्—निर्मित कर डाला था। उस जगत् में बर्षा हो या गीष्म, सौन्दर्य की रश्मि-छटा सदैव बनी रहती है। वह प्रेम का निकेतन है परन्तु उसका अस्तिव्य केवल कवि के हृदय में है। जगत् से दूर रह कर हिन्दी के कवियों ने सदैव उन्नी कल्पित लोक में विहार किया है। अपनी कल्पना के मोन्दर में वे ऐसे डूब गये थे कि यथार्थ जगत् की ओर उनकी दृष्टि कभी गई ही नहीं। बर्षा-ऋतु ने मेघागम देखकर वे रिम्मा वियागिनी के विरह-दुख से विकल हो गये पर देश के हाहाकार से उनका चित्त विकृत नहीं हुआ। जब पुगल साम्राज्य की श्मशान भूमि में भारतीय वैभव का चितानन जन रहा था तब वे जायिका का 'मान' करने का उपदेश दे रहे थे। सच तो यह है कि अपनी कला में ये कवि ऐसे छिप गये हैं कि उनकी रचनाओं में कहीं उनका हम दर्शन नहीं कर पाते। कभी कभी जब अन्त-वेदन से पीड़ित होकर वे पुकार उठते हैं, तभी हम जान पाते

व्रज-साहित्य के सबसे उज्ज्वल रत्न सूरदास हैं। उन के विषय में विद्वानों को राय है कि उनका जन्म सं० १५४० में हुआ और सं० १६२० में उनका देहावसान हुआ। दिल्ली के समीप सीही नामक ग्राम उनका जन्म-स्थान है। उनके पिता का नाम रामदास कहा जाता है। उन के विषय में यह प्रसिद्ध है कि उनकी दृष्टि-शक्ति नष्ट हो गई थी और तभी से उनकी समस्त इन्द्रियाँ हरि की ओर आकृष्ट हो गई—

सोइ रसना जो हरि गुण गावै ।

नैनन की छवि यहै चतुरता ज्यो मकरन्द मुकुन्दहि ध्यावै ।

निर्मल चित्त तौ सोई सौंको कृष्ण बिना जिय और न भावै ।

श्रवणनि की जु यहै प्रियनाई सुनि रस तथा सुधा रस प्यावै ।

कर तेई जो श्यामहि मेंवै चरणन चलि वृन्दावन जावै ।

सूरदास जैये बलि ताके तो हरि जू से प्रीति बढावै ।

सूरदास के गुरु श्री बलभक्त्याचार्य थे। अपने गुरु पर उनकी अगार भक्ति थी। अपने गुरु के सम्बन्ध में उन्होंने लिखा है —

भरोसों दूड इन चरणन केरो ।

श्री बलभ लख चन्द उदा किन सब जग माँक शीरेरा ।

मायन और नाँहि या कलि में जासो होत निवेरो ।

सूर कहा कति दुषिनि आपरो बिना मोल का चरो ।

जान पड़ता है कि सूरदास जी को भी अपने उद्ग-पोषण के लिए कष्ट सहना पड़ा ।

मेरो मन मतिहीन गुवाई ।

सूर सुख निधि पद कमल उडि भ्रम करन स्थान की नाई ।

पतित केस कफ कंठ विरोधो कल न परी दिन राती ।
माया मोह न छाँड़े तृष्णा ये दोऊ दुख डाती ।
श्रवला व्यथा दूर करिवे को और न सनख कोई ।
सूरदास प्रभु कहना सागर तुमते होइ सो होई ।

कहा जाता है कि अन्त काल में उन्होंने यह पद
कहा था—

खजन नैत रूप रस माते ।

अतिमै चारु चपल अनियारे पल गिरा न समाने ।
चलि चलि जात निरुट सुयन्न के उलटि पलटि नाटहु फँदाते ।
सूरदास अजन गुन अटके ननह कहि उडि जाते ।

सूरदास ने निराकारवाद और निवृत्ति मार्ग को
स्वीकार नहीं किया है। उन्होंने वेष्णव-धर्म की यथार्थ बात
को माना है। वह यह कि स्वयं जगदीश्वर मनुष्य का जन्म
लेकर मानव-जीवन के समस्त दुःखों और वेदनाओं का
स्वीकार करता है। ईश्वर भी एक स्थान में मनुष्य है। वह
दूर नहीं है। वह स्वर्ग में नहीं है। वह इसी मनुष्यलोक के
सुख-दुःख और उत्थान-पतन में है। मानव-जीवन में जो
विभिन्नता है, जो क्षुब्धता है, जो दुर्बलता है उस स्वीकार कर
सूरदास ने मनुष्य-जीवन का ईश्वर के आनन्द और प्रेम की
अभिप्रेति के रूप में दिखलाया है। समस्त मानव-जीवन
का ईश्वर ने परिपूर्ण मान कर देवते के धर्म को छोड़कर
ग्रहण करने योग्य दूसरा धर्म है। जीवन के सुख-दुःख,
हानि-लाभ, संयाग-विद्याग और आशा-निराशा में उसी की
नीला है। इसी इन्द्र में वह आनन्द और प्रेम को पूर्ण करता
है। गोस्वामी तुलसीदास जी ने भगवान रामचन्द्र जी के
ईश्वरत्व का बारम्बार स्मरण दिलाया है। उन्हें शायद मन्देह

था कि लोग भगवान को मानव-लीला को देख कर उनके ईश्वरत्व को न भूल जायें। सूरदास जी तो भगवान की लीला-वर्णन करते हुए मानो स्वयं उनके ईश्वरत्व को भूल गये हैं। उनको रचना में कहीं भी संशय का स्वार्थ नहीं है। उसमें पूर्ण मानव-जीवन है, वह जैसा है ठीक वैसा ही है, पर है वह आनन्द से उज्ज्वल। मानव-जीवन में जो एकता है वह प्रेम की है और जो वैचित्र्य है वह प्रेम के लिए है। अतएव प्रेम में ही उन्होंने भगवान के स्वरूप का दर्शन कराया है। वैसे तो भगवान् का रूप अश्रेय, अचिन्त्य है। उसे जान ही कौन सकता है—

अविगत गति कटु कहत न आवै ।

ज्यों गुने मोठे फल को रस अन्तरगत हो भावै ॥

परम स्वाद सरहो तु निरन्तर अनित तोष उपजावै ।

मन बानी जो अगम अगोचर सो जाने जो पावै ।

रूप, रस, गुण, जाति, उगुति बिनु निरालम्बन मन भावै ।

सब विधि अगम विचारति ताते सूर सगुन पद गावै ।

और भगवान् की लीलाओं के वर्णन में उन्होंने अनृत-रस की वर्णना कर दी है। जो सगुण है, जो प्रत्यक्ष है, जो आनन्द का परम धाम है, सौन्दर्य की परमावधि है, उसे छोड़कर अन्यत्र जाने की आवश्यकता ही क्या है। जो एक बार इस प्रेम-रस का आस्वादन कर चुका वह जान के लिए क्यों प्रयास करेगा, गंगा को छोड़कर कुंआ लोढ़ना क्यों चाहेगा।

मेरी मन अन्त उहां तुल पावै ।

जैसे उड़ि बरान को रण्डी तिरि बरान पर आवै ।

कनक नयन को उ टि नरान्न और देर को आवै ।

परम मन को उडि निराजो दुर्लभ हर आवै ।

जिन मधुकर अम्बुज रस चाल्यो क्यों करील फल खावै ।
सूरदास प्रभु काम धेनु तजि छेरी कौन दुहावै ।

अब उनका एकवार दर्शन तो कर लीजिए—

शोभित कर नवनोत लिये ।

घुदुस्वन चलत रेनु तन मडित मुख में लेप किये ।
चारु कपोल लोल लोचन छवि गौरोचन को तिलक दिये ।
लर लटकन मानो नत्त मधुप गन माधुरी मधुर पिये ।
कटुला कंठ वज्र केहरि नख राजत है सखि रुचिर हिये ।
धन्य सूर एऔ पल यह सुख कहा भयो सत कल जिये ।

जिसने जीवन में एक बार क्षण भर के लिए भी इस रूप का दर्शन कर लिया उसका जन्म सार्थक हो गया । अब कृष्ण की एक बात सुन लीजिए—

मैया कबहि बटेगी चोटो ।

फितो बार मोहि दूध पियत भइ यह अजहुँ है ओटो ।
तू जो कहति बल का बेना ज्यों है दे लायी मोटो ।
काटन, गुहन, नहावन, आलन, नागिन सा भवै लाटो ।
काचा दूध पियावन पचि पचि दंत न माखन रोटो ।
सूर स्याम चिरजोया दाऊ नेरा हरि हलार की जाटो ।

इसके बाद ये हठ करने लगे—

आजु में गाय चरावन जैहौं ।

वृन्दावन क भाति भाति फल अपन कर मैं जेहौं ।
ऐसा बात रुद्धा तनि बार दया अपना भाति ।
तनक तनक पग चलिहौं केन, आयत है हैं राति ।
प्रत जात गैया लै चारन, पर आयत है माक ।
तुम्हरो कमल बदन कुम्हिरहे तूमत घामहि माक ।

तेरी तो मोहि-चाम न लागत, नृप रहू नहि नेक ।
तुम स्थान प्रभु बहूषो न जानत, परे घासनी टेक ।

यशोदा ने लाख समझाया, पर कृष्ण मानने क्यों लगे ।
अन्त में यशोदा उनको गाय चराने के लिए भेजने लगी । पर
दो ही दिन के बाद उन्हें एक उलहिना चुनना पड़ा । कृष्ण ने
एक दिन गृध्र खींच कर रखा —

नया में न चरेही गाइ ।

मिनरे भाल घिसवत तो तो मेर पाई बिसाइ ।
जो न पतयाहु पूछ बरदाउइ अवना लोह बिसाइ ।
मैं पटयति अपने तरिनाहु आवे नन बहराइ ।
तुम स्थान मेरी अति बारक नरतत नहि गिराइ ।

फिर किसी दिन यत्नराम के गृध्र चिड़ाने पर उन्होंने
यशोदा से जाकर कहा —

हैं नहि ताम रहू नहि गिराइ ।

यशोदा, तेरो भलों हियो है माई ।

कमल-नयन माखन के कारन बांधे जलल लाई ।
जो सम्पदा देव-मुनि दुर्लभ सपनेउ दे न दिखाई ।
याही तें तू गर्व भरी है घर बैठे निधि पाई ।
तब काहू को सुत रोवत सुनि दौरि लेति हिय पाई ।
अब काहे घर के लरिका सों करत इती जड़ताई ।
बारम्बार सजल लोचन करि रोवत कुवर कन्हाई ।
बहा बरौं, बलि जाऊँ, छोरती तेरी सौत बिचाई ।
जो मूर्ति जल थल में व्यापक, निगम न सोजत पाई ।
सो जसुमति अपने आंगन में दैरु ताल नचाई ।
सुर-पालक, सब असुर संहारक, त्रिभुवन जाहि डराई ।
सूरदास, प्रभु की यह लीला निगम नेति नित गाई ।

परन्तु कृष्ण का उपद्रव बन्द नहीं हुआ । वह तो बढ़ता ही गया । छिप छिप कर वे ठहो और माखन कुछ खाते थे, कुछ गिराते थे और बाकी बाँट देने थे । एक दिन यशोदा ने उनके मुख पर दही का कुछ अंश देख ही तो लिया । तब उसने कृष्ण को पकड़ कर पूछा—वता तो सही, सब दही कौन खा गया ? इस पर देखिए, कृष्ण ने वैसी अच्छी अपनी सफ़ाई दी है—

मैया मेरी मैं माखन नहि खायो ।

भोर भयो गैवन के पाँठे मउवन माहि पढायो ।
चार पहर बगीच भटस्यो साक पर वर आयो ।
मैं बालक बँहियन को छोटी सीको केहि निधि पायो ।
ग्वाल बाल सब बैर परे है, बरबस मुख लपटायो ।
तू जननी मन की अति भोरी इनके कहे पतियायो ।
जिय तेरे कहु भेद उपज है, जान परायो जायो ।

और धर्म की मर्यादा स्थापित करता है। यदि समाज न रहे, धर्म न रहे तो मनुष्यों का यह संसार भी नष्ट होजाय। जिस जाति में समाजिक मर्यादा नष्ट होने लगी और धर्म का लोप होने लगा उसका विनाश-काल समीप आगया है। धर्म और समाज का सदैव विकास होता रहता है। परन्तु जहां मनुष्य एक व्यक्ति है वहां त्याग ही उसके जीवन का परम आदर्श है। वहां मनुष्य अपने सुखों की वृद्धि नहीं चाहता किन्तु दुःखों को ही सहर्ष स्वीकार कर लेता है। संकष्टों और विपत्तियों का आह्वान करता है और अपने को ही दूसरे में लीन कर देता है। यह तल्लीनता प्रेम-साधना का फल है। प्रेम का रूप जितना ही विशुद्ध होगा उतनी ही उसमें तल्लीनता होगी। गोपियों के प्रेम में यही तल्लीनता है। उनकी समस्त लालसाओं का केन्द्र श्रीकृष्ण है और उनकी समस्त इन्द्रिय-वृत्तियों का लक्ष्य श्रीकृष्ण है। भक्त-रुचियों के वर्णन में भी यही तल्लीनता है। साक्षात् सच्चिदानन्द-स्वरूप नगवान श्रीकृष्ण आद्या-शक्ति रूपिणी गोपियों के साथ विहार कर रहे हैं, इसमें उन्हें सन्देह हो क्या होगा। समाज की कृत्रिम मर्यादा उस अकृत्रिम प्रेम के आग कहां टहर सकती है? धर्म की झुठ सीमा उस असाम आर अनन्त शक्ति की लोलाया का क्या घेर सकती है। इसा स व्रज नाया क सभी कनिया न पवित्र शृङ्गार-रस का अवतारणा म न ता सदाचार को सीमा का विचार क्रिय। आर न यम का मर्यादा का। वर्णन लाकिक है पर विषय ता अलौकिक है। दृष्टि सीमा बद्ध है पर कलना के लिए ता कोई सीमा नहीं है। ज्ञान की उपमा है पर प्रेम की ता कोई उपमा नहीं है। शरीर के लिए बन्धन है, पर हृदय ता बन्धन-हीन है। तभी ता

नैना लोट अति ही नष्ट ।

लाज लुट दिगई दासी ने बहूँ न नष्ट ।

तोहि पलक ज्वाट घुघट ओट भेदि नष्ट ।

मिले हरि को जाद आनुर जेहें गुनि गष्ट ।

मुकुट बुडल पात पट कटि नति नैव दष्ट ।

जाद लुट्ये निरवि रह लवि हर नन्द-गष्ट ।

परन्तु क्या किसी सुख की लाजना से यह प्रीति गोपियों ने की थी। क्या उनके प्रेम में धान की, लेन की, कोई जानना थी? प्रेम में तो ज्वलन व्याप्त रहता है। गोपियों का मिर्क देना ही जाननी है। क्या न के नन्दन न उनका तो यह जानना है।

हम चातक चकोर श्याम जन पदन सुधा निधि प्यारे ।
मधुपन पसत आम दरसन की जोड़ नैन भग हारे ।
सूरज श्याम करी पिय ऐसी मृतकहु ते पुनि मारे ।

उद्धव का संदेश क्या था प्रेम के प्रति मानो ज्ञान का
उपदेश था और गोपियों का उत्तर क्या था मानो ज्ञान पर
प्रेम की विजय थी ।

कहां लौ कीजै बहुत बड़ाई ।

अति श्रगाध मन अगम अगोचर मनसों तहा न जाई ।
जा के रूप न रेख बरन वपु नाहिन सखा सहाई ।
ता निर्गुण सो मेढ़ निरन्तर क्यों ति बदै री भाई ।
जल चिन तरंग, भीति विन लेखन विन चेतहि चतुराई ।
या व्रज में कहु नहीं चाह है ज्यो आनि सुनाई ।
मन चुभि रखो माधुरी मूरति अग अंग उर भाई ।
सुन्दर श्याम कमल दल लोचन सूरदास सुखदाई ।

उद्धव के ज्ञानोपदेश को सुनकर गोपियो ने यही कहा—

प्रेम प्रेम तें होय प्रेम, ते यह हे जीये ।
प्रेम बंधो समार, प्रेम परमराध लहिये ।
एकै निश्चय प्रेम को, जीवन मुक्ति रसाल ।
साचो निश्चय प्रेम को, जिहि रे मिलै गोपाल ।
ज्यो कहि सतनाय, न्याय तुन्हरे मुख साचे ।
योग प्रेम रस क्या, कहो कचन का काचे ।
जा के पर हे हूजिए, गहिये सोई नेम ।
मधुप हमारी सों कहो, योग भलो या प्रेम ।

इसी से उन्होंने कहा

हमको हरि की कथा सुनाऊ ।

ये आपनी ज्ञान-गाथा अलि मधुरा ही लै जाऊ ।

वे नर नारिन ही ममुन्महिनी नेरो वचन सुनाइ ।
 पालागौं पेंची इन बातनि उन्हीं जाइ गिलाइ ।
 जो सुवि मया श्याम सुन्दर को अरु जिय अति मति भाइ ।
 तो बारन आतुर इन नैनन यह मुख आनि दियाइ ।
 जो कोट कोटि करे कैमहु विधि पिछा चल कर आउ ।
 तो मुन हर भीन को जल भिन नाहिन प्रार दराउ ।
 अन्त में उन्होंने यही सदेश भेजा—

मधुकर इतनी कहियहु जाइ ।
 अति हृदय गति भई ये तुम दिन परन दुखारी नाय ।
 जल समर बरसत राउ धावै तेरुति लाने लाउ ।
 जहा जहाँ गोदोहन सीनो सधति साइ टाउ ।
 परति पछार साइ दिन ही दिन अति आतुर जे दोन ।
 मानहु सर साहि उगा ही नारी मध्य ने मन ।
 उलास न लाइ सर प्राणल न ब्रह्म—

२८१ ५ ४२ २३ ६ ५ १
 १३२ ३५० १००

प्रति समय नाता जनुमति अस नन्द देख सुख पावत ।
 माखन रोटी दही सजायो अति हित साथ खवावत ।
 गोपी ग्वाल बाल संग खेलत सब दिन हंसत खिसात ।
 सूर स्याम धनि धनि ब्रजवासी जिनसों दहत ब्रजनाथ ।

रुक्मिणि से उन्होंने कहा—

रुक्मिणि भौंहि ब्रज विमरत नाहों ।

बा क्रीड़ा खेलत यमुना तट विनल कदम की छाहीं ।
 सकल सखा अह नन्द यशोदा ये चित तें न टराहीं ।
 सुत हित जानि नन्दप्रति पाले विद्युरत विपति सदाहों ।
 यद्यपि सुख निधान द्वारावति तउ मन ऋहूँन रहाहीं ।
 सूरदास प्रभु कुंज विहारी सुमिरि सुमिरि पठवाहीं ।

ऐसे भगवान की सेवा में जो न लग सका उसका
 जन्म व्यर्थ ही हुआ—

जन्म मिरानो ऐसे ऐसे ।

कै वरधर भरमत यदुपति तिन के सोवत कै वेंमे ।
 कै कहूँ खान पान रननादिक कै कहूँ वाद अनैसे ।
 कै कहूँ रँक कहूँ इंधरता नट बाजांगर जैमे ।
 चेत्यो नहीं गयो धरि अबसर मीन बिना बल जैन ।
 यह गति नई सूर की ऐसी श्याम मिलै धा कैसे ।

सूरदास के वर्णन की विशेषता यह है कि वे एक दर्शक
 की भाँति, एक भक्त अनुरक्त, सखा की भाँति, श्रीकृष्णचन्द्र
 जी की लीलाओं का वर्णन करने हैं। उनके वर्णन में प्रेम है,
 उल्लास है, भक्ति है। परन्तु उनके वर्णन में कहीं भी वियोग
 की व्याकुलता नहीं है। ऐसा जान पड़ता है कि मानो उन्होंने
 श्रीकृष्णजी का सांनिध्य प्राप्त कर लिया था। कदाचित् यही



जब से मोहि नंद-नंदन दृष्टि पडयो माई ।
 तब से परलोक-लोक कछु न सोहाई ।
 मोहन की चन्द्रकला सोस मुकुट सोहै ।
 केसर को तिलक भाल तीन लोक मोहै ।
 कुंडल की अलक भलक कपोलन पर छाई ।
 मनो मीन सरवर तजि नकर मिलन आई ।
 कुटिल भृकुटि, तिलक भाल, चितवन में टोना ।
 खजन अरु मधुप मीन भूछे मृग छौना ।
 सुन्दर अति नासिका सुग्रीव तीन रेखा ।
 नटवर प्रभु भेष धरे रूप अति विशेषा ।
 अधर विव ग्रहन नैन मयूर मंद ताँमी ।
 दमन दमक दादिय धुनि चमके चपलासी ।
 बुद घट' किन्तो, अनूप धुनि मोहाई ।
 गिरिधर के अग अग मोरा रलि जाई ।

हृदय में प्रियतम की छवि अङ्कित होगई ।
 पर अभी तो सम्बन्ध उनस कवल नाम ही है । उनस मिलन
 कब हागा, यह कौन जाने । इसका उपाय, इसका युक्ति कौन
 बतावेगा । प्रिय के परम प्रेम तक पहुँचने के लिए कितने
 सकट, कितनी विपन्नता का सामना करना पडा । एक तो
 विषय पय ही है । परन्तु अभी तो बन्धन स ही मुक्ति नहीं
 हुई । जाना भी चाहूँ तो जान का उपाय नहीं । ऐसी अमहाय,
 निरुपाय अवस्था में सद्गुरु न ऐसी दृष्टा को कि भगवान्
 घर पर ही आकर मुक्तम मिल गये । य दा वान मीरा के
 दो प्रसिद्ध पदों में है । एक में चिट्ट की व्याकुलता है और
 दूसरे में मिलन का आभास है ।

नातो नान का मास तनक न नोडयो जाय ।
 पाना ज्य पोया पदा र, लाग कई पिड-रोग ।



कोस दोस पर पहरा बैव्या, रैंड पैड बटमार ।
 हे विधवा कैयी, रचि दीन्ही दूर बस्यो गाम हमार ।
 मीरा के प्रभु गिरधर नागर सतगुर दर्ई बताव ।
 जुगन जुगन तैं बिछुड़ी मीरा घर में लीन्हा आय ।

सूरदास और मीरा की भक्ति में प्रेम का प्राबल्य है और गोस्वामी जी की भक्ति में सेवा का भाव है। चिद्धानों की राय मे राजापुर नामक ग्राम में, संपत् १५८६ में गोस्वामी तुतलीदास जी का जन्म हुआ था। उनके पिता का नाम आत्माराम दुवे था और माता का हुलसी। उनके गुरु का नाम नरहरिदास बतलाया जाता है। राम चरित मानस में अपने गुरु की वन्दना में उन्होंने कहा है—

बन्दौ गुरु पद कंज कृपा सिन्धु नर रूप हरि ।
 महा मोह तम पुज जासु वचन रविकर निकर ।
 उनकी मृत्यु के विषय में यह दाहा प्रसिद्ध है ।
 सबत सोरह सौ अमो असी गग के तीर ।
 आवण शुद्धा मसमी तुलसी तज्यो शरीर ।

अपने जीवन कार्य में ही गोस्वामी जी ने असाधारण ख्याति प्राप्त कर ली थी। नामादास जी ने उनकी प्रशंसा में लिखा है—

व्रता काव्य निबन्ध रही शत कोटि रमायन ।
 इक अक्षर उचरे ब्रह्म इत्यादि परायन ।
 अथ भक्तन मुख देन बहुरि बपुधरि लीला विस्तारी ।
 राम चरण रस मत्त रहत ग्रह निशि व्रतवारी ।
 ससार अपार के पार को सुगम रूप नौका लयो ।
 कलि कुटिल जाव निस्तार दित वाल्मीकि तुलसी भयो ॥

अति ही अपाने उपसानो नहि दूकै लोग
साठ ही को गोत गोत होत है गुलाम को ।
साउ के असाउ कै भलो कै पोच मोच कहत
का काहू के द्वार परो जो हैं सो हैं राम को ।

अर्थात् न तो मेरी जाति-पांति है और न मैं किसी
की जाति-पांति चाहता हूँ । किसी से मेरा कुछ प्रयोजन
नहीं है । मेरा लोक-परलोक भगवान् के हाथ है । उन्हीं का
मुझे भरोसा है । मेरा गोत्र क्या पूछते हो । जो स्वामी का
गोत्र होता है वही सेवक का होता है । अच्छा हूँ या बुरा,
मैं भगवान् का हूँ । मैं तो किसी के द्वार पर नहा जाता ।

व्याधि से पीड़ित होकर गोस्वामी ने कैसी प्रार्थना
की है—

चेरो राम राय सो मुजस सुनि तेरो हर,
पाइ तर आई रह्य सुर सरि तीर हौं ।
बाम देव राम सो मुग्धव नील जानि जिय
जातो नेह जानियत गुबोर नीर हौं ।
अधि भूत वेदन निधम होत भूत नाथ
तुलसा विरुल पाति पवत लुपीर हौं ।
मारिए तो अनायास कामी बाम खास फल
ज्याइए तो कृपा करि निपज सरीर हो ॥ १ ॥
जीने की न लालसा दयालु महादेव मोहि
मालुम है तोहि मरिचेई को रहतु हौं ।
काम रिपु राम के गुलामनि को कामतर
अवलम्ब जगदम्ब सहित चहतु हौं ।
रोग भयो भूतसो लुप्त भयो तुलसी को
भूत नाथ पाहि पद पऊन नहतु हौं ।



क्या कोई अपनी बात झिपा सकता है। विनय-पत्रिका की श्रेष्ठता इसी पर है।

राम के गुलाम नाम राम बोला राख्यो राम
काम यह नाम देहों कमल रहत हैं।
रोटी लगा नोके राखे आगे हू की येद भाखे
चलो हू है तेरो ताते आनन्द लहत हैं।
याध्यो हैं करम जड गरब निगड गूड
सुनत दुष्ट हैं तो शासति सद्यत हैं।
आरत अनथ नाथ कौशल कृपाल पाल
लोन्हों ओनि दोन देख्यो पुरित दहत हैं।
बूझ्यो ज्योंही रखो मैं हू चरो है हैं रावरो जू
मेरो कोऊ कहु नाहि चरण गहन हैं।
भीजो गुरु पीठ अपनाइ गहि बाह बोलि
सेवक सुखद सदा विरद रहत हैं।
लोऊ रहें पोचु सो न सोच न सकोच मेरे
ब्याह न बरेखी जाति पांति न चहत हैं।
तुलसी अनाज काज राम ही के रीके खीके
प्रीति की प्रतीति मन मुदित रहत हैं।

अर्थात् मैं राम का गुलाम हू। मेरा नाम राम जाला है। कभी कभी राम नाम कह लेना यही मेरा काम है। मुझे न इस लोक की चिन्ता है न परलोक की। यहाँ तो रांटी और कपडा पा जाने से ही मैं समझता हू कि मैं अच्छी तरह हू। मुझे विश्वास है कि आगे मेरी भलाई ही होगी। अभी तक मुझे जड कर्म ने अहङ्कार की असह्य बेडी से बांध रक्खा है। वह तो अनाथों के नाथ की कृपा से नष्ट हो गई। गुरु ने पूछा तू कौन है तब मैंने कहा— मैं तो

आपका चेता हूँगा। मेरा कोई नहीं है। मैं आपके ही चरणों का आश्रय ग्रहण करता हूँ। गुरु ने मेरी पीठ टोकी और घुलाकर बाँह पकड़ उन्होंने मुझे श्रपना लिया। तब से मैं सेवक का यह धाना धारण कर रहा हूँ। संसार मुझे नीच कहे, मुझे दस्तकी चिन्ता नहीं है। मुझे न विवाह करना है और न किसी की जाति-पाति में बैठना है। मेरा तो हानि-तान राम के ही खीनने और रीझने से है। मुझे उनकी प्रीति पर विश्वास है। इसीलिए मैं प्रसन्न रहता हूँ।

प्रति श्राद्ध प्रति स्वामी अति दीन दुपारी ।
 इनको प्रिय न नानि-बोलेहि न विचारी ।
 लोक भात दया सुना ब्याकुल नर नारी ।
 प्रति यत्प धन यत्प हूँ देहि देरहि नारी ।
 ना कटि प्राय नय ना नासनि नर नारी ।
 बहि धाय बाना बना निज ओर निहारी ।
 सनय ताज मुनिरेष सनय दित करी ।
 सो सब विधि कर कर अरुण दित करी ।
 विनय सनय या गुरु माय दित करी ।
 हृदय पर तेरे दया निरुपमि विदारी ।

अर्थात् जो अति दीन दुपारी मैं आपका अश्रित दीन प्रीति दुपारी हूँ मैं विचार कर जाता हूँ। सनय। उनकी दया न किसी की भी दुखाना मानना चाहिए। ब्याकुल होने पर भी पुरुष प्रिये दया होने पर या दया ही न हान पर दया या दया देते हैं। जब कोई आपका सनय दिव्यदुःख ब्याकुल होना न मानने पर। आप अपनी दया करके दया करके। सनय के सनय में ही सनय है दिव्यदया दया है।

नील कन वारिद तनाल मणि इन् तनु ने सुति पाई ।
 मुदुल चरण गुन चिहु पदज नख अति अनुन उपमाई ।
 आत्म नील पापोज प्रमव जनु नणि उत नल ममुदाई ।
 जात रूप मणि जटिल मनोहर तपुर जन मुखदाई ।
 जनु हर उर हरि विविध रूप धरि रहे घर भग्न बनाई ।
 कटि तटि रटति चारु किकिरी रव अनुपम वरणि न जाई ।
 देम जलज कल कलित नप्य जनु मधुकर सुत्तर मोहाई ।
 उर विशाल नृगु चरण चारु अति सूक्ष्म जोन धताई ।
 कक्ष चारु विविध भूषण विधि रचि निज कर मन लाई ।
 गज मणि भाल बीच भ्राजत कहि जाति न पदि कनिकाई ।
 जनु उडु गण मडल वारिद पर नवमह रची अधाई ।
 भुजग कोज भुज दण्ड कंज पर चक्र गटा दन थाई ।
 शोना तीव्र मोव चिबुकाधर वदन अमित छवि छाई ।
 कुलिम कुन्द कुडमल दामिनि युनि दशनव देख लजाई ।
 नाला नयन कपाल पवित्र ध्रुति इण्डल नृ नहि भाई ।
 कुचिद कच भिर मुकुट नाल पर निलक ऊँ नमुभाई ।
 अल्प तडित युग दन्व इन्दु महीं रहि नचि चचलताई ।
 निमल पात दुकूल अनुपम उपमा हिम न ममाई ।
 बहु मणि युन गिरि नाल शिखर पर कनर वसन मचिराई ।
 दक्ष भाग अनुराग महिन इन्दिर अधिक ललितताई ।
 हेम लना जनु तरु तनाल नृग नाल निचाल आडाई ।
 शन शारदा शय ध्रुति मिलि करि शान कहि न तिराई ।
 तुलसीदास मति मन्द इन्द्र रत कहि कान विधि भाई ।

इनमें तुलसीदास जी ने नवन न शिखा तक भगवान्
 के रूप का वर्णन किया है । तुलसीदास और मरदास जी के
 रूप वर्णन में यही विशेषता है कि वे सौन्दर्य की एक भू-

अद्विष्ट करते हैं परन्तु उसे उपमाओं और उपप्रेक्षाओं से गुम्फित कर डालते हैं। ऐसा जान पड़ता है कि रूप की वह झलक नेत्रों के सामने आने ही तुरन्त भाव-जगत से कल्पना-जगत में धिलीन हो जाती है। यह रूप इन्द्रिय आश्रय नहीं है। यह आनन्द की वह आभा सभी मूर्ति है जो केवल साधन से, अनुभूति से ही, उपलब्ध है। वह कल्पना के भी अतीत है। भगवान् के श्यामशरीर से ही नीले कमल, मेघ, तमाल वृक्ष और नीलमणि ने युति प्राप्त की है। उनके उंगलियाँ के साथ नखों की ऐसी शोभा है कि मानो लाल, भी एक मधु के नख जटित पत्रे निकले हों। सुवर्ण के कमल की कलियों में जब भौरों का सुखद शब्द हो तब उनकी कटि की किरणियों के रव से उनकी तुलना की जा सकती है। उनके कंकण आदि आभूषणों के बनाने वाले स्वयं ब्रह्मा हैं। उन्होंने जा मोतियों की माला पहनी है उस में बीच बीच में रत्न हैं।

वे ऐसे हैं कि मानो मेघ के ऊपर तारागणों के बीच नवग्रहों के बैठने की जगह बनाई है। दाँतों को देखकर हीर, कुन्द-कली और बिजली लज्जित हो जाती है। उनके कुचित केश हैं, सर पर मुकुट है, नाल पर तिलक है। तिलक क्या है मानो चन्द्रमा में ताड़ित की दा रेखायें निश्चल हो गई हैं। उनके साथ लक्ष्मी बैठे हैं व एसी मालूम होती है कि मानो तमाल के वृक्ष के पास तान की लता नील बस्त्र आड़कर बैठी है। सचमुच यह शोभा अवर्णनीय है, इन्द्रियों से अनधिगम्य है।

मेरी भली दियो राम आपनी भलाई ।
हो तो साइं डोहा पे सब कहित आई ।
राम सो बडे हे कोन मोमो कोन ओरो ।

मिल सकना । मुगं चाज अपनी ही पर दाद को देगकर
उस पर दुष्टता है : ठीक यही अवस्था मन की है । भ्रम में,
अज्ञान में, पड़कर वह मुग को छोड़कर मुग नास की ओर
दाउ रूठा है ।

काहे त हरि मोहि विसारो ।

जानत निज महिमा मेरे अथ तदपि न नाथ मेँभारो ।

पतित पुनान दीन हित अशरण शरण कइत भुति चारो ।

हो नहि अधम तभीत दीन कि धौं पेदन मुझ पुकारो ।

सग गरिका गज व्याध पाति जहे तहैं होहैं पैठारो ।

अब पेहि लाज रुपानिधान परमन पनवारो फारो ।

जो कलि काल प्रवल अति हो तो तुय निदश ते न्यारो ।

ता हरि रोष नरोस रोष गुण तेहि भजते तजि गारो ।

नमक विरचि विरचि मसक नम कहु प्रभाउ तुम्हारो ।

मह सामश्य अछत मोहि लागहु नाथ तहां कहु चारो ।

नाहिन नरक परत जा कहैं उर यद्यपि हा अति हारो ।

यह बडि त्रास दाम तुलसा प्रभु ताहें बाप न जारो ।

भला आर मुझ कस भूल गय । म पापी हूँ और
पतित-पावन हाऊँ । आपन मुझ नहा सम्हाला । आप
अपना महिमा तो जानत हैं पतित का पवित्र करने वाल,
दाना का हित करने वाल अशरण का शरण देने वाल आप
हो ना हैं । मम बड़ गह जहन है तो क्य म अधम नहीं
ह दान हूँ य बड़ हो कुछ बात कह रहे हैं पक्षा, गरिका
गज व्याध का हो पाति म मुझ बड़ दुख मुझ पर वैसा
रूपा क्या नहीं करत आपके सामन सत अगण्य हैं । आपके
नाम से मरा उद्धार न हो । यहा मर लिए त्रास की बात है ।

तज न मर अध अवगुण गनिह ।

जो जमराज काज मय परिहरि यहाँ प्याल उर अनिह ।

सुख मन मूढ़ सिखावन मेरो ।

हरिपद विमुख लहयो न काहु सुख शठ यह समुझ सवेरो ।
विद्युरे शशि रवि मन नयननि तैं पावत दुख बहुतेरो ।
भ्रमत भ्रमिनि निशि दिवस गगन महीं तहं रिपु राहु बड़ेरो ।
यद्यपि अति पुनीत सुर सरिता तिहुं पुर सुयश घनेरो ।
तजे चरण अजहू न मिटत नित बहियो ताहू केरो ।
छुटै न विपति भजे विनु रघुपति श्रुति सन्देह निवेरो ।
तुलसिदास सब आस छाड़ि करि होहु राम कर चरो ।

अरे मन जो भगवान् के चरणों से विमुख हुआ उसे भी फिर कभी सुख ही नहीं मिला । देख, सूर्य और चन्द्रमा उनसे पृथक् होते ही आकाश में चकर लगा रहे हैं और राहु भी उनके पीछे पड़ा हुआ है । भगवान् के चरणों को छोड़ देने के कारण गंगा जी भी अब बहती ही जा रही हैं । हैं वे पुनोति और त्रिभुवन में उनका यश भी है पर उन्हें तो शान्ति नहीं है । इसलिये सब आशाओं को छोड़ राम का दास हो ।

ऐसी मूढ़ता या मन की ।

परि हरि राम भक्ति सुर सरिता आस करत आसन की ।
वृम समूह निरपि चातक अ्यों तृपित जानि मति धन की ।
नहि तहैं शीतलता तवारि पुनि हानि होत लोचन की ।
अ्यों गच काच विलोकि मेन जड छाह आपने तन की ।
दूयत अति आनुर अहार बश क्षति विसारि आनन की ।
कह लौं कहीं कुचाल कृपा निधि जानत हौं गति जन की ।
तुलसिदाम प्रभु दरहु दुसह दुख करहु काज निज पन की ।

मन भी कैसा मूढ़ है, राम-भक्ति रूपी गंगा को छोड़कर ओसो की ही चाह करता है । चातक को कहीं धुँए से जल

चरिहें दृष्टि पुन पावैत ॥ अथम तम तिर अनिहें ।
 डेहि नखर अत्रिहार प्रभु सा नय नूरि नयन ननिहें ।
 इमि हरि त पर पावैत न छ छ नाह मिरावैत ननिहें ।
 उगो स्थौ पुष्टिदान अगणवैत अथनावहि तिर अनिहें ।

मेरे पापों का क्षमा करने के लिए यदि जनराज
 बैठ जायेंगे तो उनके अप्रिकार में तो थाया पड़ेगा । बड़ी
 दो बड़ी में मेरे पापों की गणना में नहीं सकता । हिनाव
 करने करने जब सभी पापियों का नाशने हुए वे देखेंगे तब
 तो बड़ी चिन्ता में वे पड़ जायेंगे । आन्तरि स्वयं जाकर मेरी
 प्रशंसा भगवान् में करेंगे और उत्सुक भगवान् मुझे नन्द
 शिरोमणि मान ही लेंगे किन्ती ना तरह उन्हें अपनाता
 ही पड़ेगा ।

जाय तिर परे हो अनगुन जन क ।

नौ स्यो रुदन मुदत नय न ना वै विरुल मुन्द प्रय रा क ।
 कहि हं कोन कलुष मेर मन कम वचन अन मन के ।
 हारहि अमित रूप शब्द अति गिनत एक नर तिन के ।
 नो चित चटै नाम नहिना नय गुण गण गवन जन क ।
 नो नुरनिहि तारि हो रेश च्य दशन तारि अपनन के ।

आप यदि मेरे दाया पर ध्यान देंगे तो मेरा उद्धार
 नहीं होने का । नला नय न न कहा जगल काट सकता है ।
 अपने सुकृत से कहीं पापा का नष्ट कर सकता है । मेरे पापों
 की तो कोई गणना ही नहीं कर सकता । शेष शरदा और
 वेद भी थक जायेंगे । आप तो अपने महिमा पर ध्यान देकर
 मेरा उद्धार कीजिए ।

ऐसी हरि करन दास पर प्रीति ।

निज प्रभुता विस्तारि जन के वश होत सदा यह रीति ।

जिन बांधे नुर अनुर नाग नर प्रबल कम की डोरी ।
 सोइ अबिच्छिन्न मल यशुनति हृदि बाँधो सकल न डोरी ।
 जाकी काया वश विरचि शिव नाचत पार न पायो ।
 करतल ताल बजाइ ग्वाल पुवनिन सोइ नाच नचायो ।
 विषम्भर श्रीपति त्रिभुवन पति वेद विदित यह लोए ।
 बलि सौ कटु न चली प्रभुता वन दे द्विज नाँगी भीख ।
 आकी नाम लिये छूटत भय जन्म मरण दुख भार ।
 अम्बरीष हित लागि कृपा निधि सोइ जनन्यो दशवार ।
 योग विराग ध्यान जप तर करि जे लांजत मुनि ज्ञानी ।
 पानर भालु चपल पशु पानर नाथ तहाँ रति नानी ।
 लोक प्रय वन काल पवन रवि शशि सब आजाकारी ।
 तुलनिदान प्रभु उपसन के दर बैठ कर धारी ।

नगवान तो अपने दाम पर ऐसी ही प्रीति करने हैं ।
 वे अपनी महिमा भी भूल जाते हैं और भक्त के वश हो
 जाते हैं । यही उनकी रीति है । जिन्होंने दोनों, अनुसों,
 नागों और मनुष्यों को बन्ध के प्रबल बन्धन में बांध रक्खा
 है वे स्वयं उस डोरी को न गोल लके जितने यशोदा ने
 उन्हें बाधा था । जिनकी नाया के यशोभूत हो ब्रह्मा और
 गुरु जी भी नाचते हैं उन्हें गारियों ने नचा डाला । वनि
 ने उन्हें भीख मांगनी पड़ी । अम्बरीष के लिए जन्म लेना
 पड़ा । नाच पशुओं से मित्रता करनी पड़ी । और उपसन का
 द्वारपाल होना पड़ा ।

जाज रक्षा तजि एतए कुडारे ।

५ को नाम पतिव दावन लग केहि अति रीत दिवारे ।

५न देव यतइ गिरर हित हरे हृदि अवन उडार ।

लग सुत गायक एतए चित्त जे वन ५दक नुरकार ।

देव दनुज मुनि नाग मनुज सब काम विवश विचारे ।

तिनके हाथ दास तुलसी प्रभु कहा अपन पौ हारे ।

अब आपके चरणों को छोड़कर कहाँ जाऊँ । और किसका नाम पतित-पावन है, और कौन दीनो पर दया करने वाला है । किस देव ने पक्षी, मृग, व्याध, पत्थर, वृक्ष, यवन आदि का उद्धार किया, चुन चुन कर पापियों को तारा । सभी तो माया के वशीभूत हैं । तब मैं भला उनका आश्रय क्यों लूँ ।

अबलों नशानी अब न नसैहों ।

राम कृपा अब निशा सिरानी जागे फिर न उसैहों ।

पायो नाम चारु चिन्तामणि उर करते न खमैहों ।

श्याम रूप शुचि रुचिर कमोटी चित कंचनहि रसैहों ।

परवस जानि हँस्यो इन् इन्द्रिन निज वश है न हसैहों ।

मन मधु कर धन करि तुलसी रघुपति पद कमल बसैहों ।

इतने दिनों तक जो कुछ होना था हो चुका, मैं बहुत कुछ खो चुका । अब तो मैं अपने को नष्ट नहीं करूँगा । रामचन्द्र की कृपा से अब संसार रूपी निशाकाल व्यतीत हो गया । अब तो मैं जाग चुका । अब मैं फिर मोह-निद्रा में पड़ने का नहीं । अब मुझे नाम रूपी चिन्ता-मणि की प्राप्ति हो गई है । अब उसे गोज़ांग नहीं । अभी तक मुझे मन का दास समझकर इन्द्रियाँ हँस रही थीं अब मैं उपहास का पात्र नहीं बनूँगा । अब मैं स्वतन्त्र हूँ, मन की पराधीनता से छुट गया हूँ । अब तो मैं भगवान् के श्याम रूप रूपी कसौटी पर अपने चित्त का कसता रहूँगा, जिससे उसकी विशुद्धि की परीक्षा होती रहे । अब तो मेरा मन मारे की भाँति भगवान् के चरण-कमलों में ही निवास करेगा ।

ऐसा कौन उदार है जो बिना सेवा के ही दीनों पर कृपा करे। जो अवस्था बड़े बड़े मुनियों को दुर्लभ है उस गोध और शवरो को देते हुए प्रभु को संकोच हुआ। जिस सम्पत्ति की प्राप्ति के लिए रावण को अपने दसों सिर दे पड़े वही सम्पत्ति राम ने बड़े संकोच से विभीषण को दी। अरे मन, अगर सुख चाहते हो तो राम को भज। वही सब इच्छाओं की पूर्ति कर सकते हैं।

कव्य हूँक हौं यहि गृहि रहौंगो ।

श्री रघुनाथ कृपालु कृपा ते सत स्वभाव गहौंगो ।
यथा लाभ सन्तोष मदा काहूसौं कलु न चहौंगो ।
परहित निरत निरन्तर मन कृम बचन नेन निवहौंगो ।
परुष बचन अति दुसत अवगुण सुनि तेहि पावकन दहौंगो ।
विगत मान सम सीतल मन पर गुण अवगुण न कहौंगो ।
परिहरि देह जनित चिन्ता दुख सुख सम बुद्धि सहौंगो ।
तुलसिदास प्रभु यहि पथ रहि अनिचल हरि भक्ति कहौंगो ।

अब कब तक इसी ढंग से रहूंगा। अब तो मैं भी भगवान् की कृपा से सज्जनों का स्वभाव स्वीकार करूंगा। जो मिलेगा उसी से सन्तोष करूंगा। किसी से कुछ नहीं चाहूंगा। दूसरे के उपकार में ही लगूंगा। कठोर बचन सुन लूंगा और क्रोध नहीं करूंगा। मान अपमान के भाव से पृथक् होकर हृदय में अब सम भाव गाखूंगा। देह की चिन्ता छोड़ दूंगा। इसी पथ पर रहकर भगवान् की अचन भक्ति पाऊंगा।

राम चरित मानस हिन्दी साहित्य का सबसे श्रेष्ठ ग्रन्थ है। उसमें कविता की दो धारायें स्पष्ट दिखाई देती हैं, एक तो ज्ञान की धारा है और दूसरी है सोन्दर्य की धारा।

पहली का लक्ष्य है। वह मनुष्य जीवन के अन्तसाथ की परीक्षा करती है, उसके दोषों उसकी निस्तारता, उसकी दुर्बलता और उसके मिथ्या प्रश को प्रकट करती है। इसलिए राम चरित मानस केवल साध्य नहीं, नीति का भी ग्रन्थ है। उसमें ज्ञान और प्रेम, सत्य और सौन्दर्य का विलक्षण सम्मिलन हुआ है। तुलसीदास जी ने उन भाषों का वर्णन किया है जो मनुष्य-मात्र के जीवन में पाये जाते हैं। परन्तु उन भाषा का उन्होंने प्रादेश रूप में ही व्यक्त किया है। पिता मान आता पति आता पत्नी के साथ सम्बन्ध राम-चरित में का रूप में दिखाना है परन्तु इन भाषा के प्रयोग में राम जी ने बहुत ही सादृश्य का प्रयोग किया है।

करन किंकिनि नूपुर पुनि सुनि ।
 कइत लयन मन राम हृदय गुनि ।
 मानहु मदन दुंदारी क्षीन्दी ।
 मनसा विश्व विजय कैं वीन्दी ।
 अम कहि फिरि चितण तेहि ओरा ।
 सिय सुख लखि भए नयन चकोरा ।
 भये विलोचन चारु अचंचल ।
 मनहुँ सकुचि जिनि तजे दृगचल ।

तब उन्होंने कहा—

रघु बसिन्ह कर सहज सुभाज ।
 मन कुपथ पगु भरें न काज ।
 मोहि अनि मय प्रतीति मन केरी ।
 जेहि सपनेहु पर नारि न हेरी ।
 जिन्ह कै लहहि न रिपु रन पीछे ।
 नहि लावहि पर तिय मनु ओछे ।

अर्थात् यह मेरा मानसिक शोभ ही इस बात की
 सूचना देता है कि सीता जा ही मेरी धर्म पत्नी होगी । नहीं
 तो यह प्रेम-मात्र ही हो नही सकता ।

अब सीता जी की अवस्था देखिए—

चितवति चकित चहू दिशि सीता ।
 कहैं गये नृप किशोर मनु चिन्ता ।
 जहँ विलोकि नृग सावर नयनी ।
 जनु तहँ बरिस कमल सित श्रेनी ।
 लता ओट तब सखिन लखाए ।
 श्यामल गौर किशोर सुहाए ।
 देखि रूप लोचन ललचाने ।
 हरपे जनु निज निधि पहचाने ।

देवि पूजि पद कमल तुम्हारे ।
 मुर नर मुनि सत्र होहि सुखारे ।
 मोर मनोरथ जानहु नोक्रे ।
 बसहु मदा डर पुर सबही के ।
 कीन्हैउ प्रगट न कारन तेही ।
 अमि कहि धरन गये वैदेही ।

सीता जी का रूप वर्णन करते समय तुलसीदास जी ने यह सदैव ध्यान में रक्खा है कि वे जगदम्बा का रूप-वर्णन कर रहे हैं। यह रूप इन्द्रिय-प्राप्त नहीं है, यह कल्पना के भी अतीत है। यह तो केवल प्रेम, भक्ति और साधना से ही तन्मय है।

मिय सोना नहि जाय बषानी ।
 जगदम्बिका रूप गुण खानी ।
 रूपना सखल मोहि लघु लागी ।
 प्राणन नारि अग अदुरागी ।
 मिय परति तेहि रूपना देखे ।
 इत्ये नरनर जान को देखे ।
 औ पर तमिय नाय मनु सपने ।
 वा अर पुरवि नर अम ना ।
 मिय सुख मनु अरन मन ।
 रति अति दुखि नर अति अति ।
 मिय वरन वरु मिय देखे ।
 अरि वरन सन विन देखे ।
 औ अति-दुख रति अति देखे ।
 वरन देख नर अति देखे ।

देवि पूजि पद कमल तुम्हारे ।
 सुर नर मुनि सब होंहि सुखारे ।
 मोर मनोरथ जानहु नीके ।
 बसहु मग उर पुर सबही के ।
 कीन्है प्रगट न कारन तेही ।
 अनि कहि चरन गये पैदेही ।

सीता जी का रूप वर्णन करते समय तुलसीदास जी ने यह सदैव ध्यान म रक्खा है कि वे जगदम्बा का रूप-वर्णन कर रहे हैं। यह रूप इन्द्रिय-त्राण नहीं दे, यह बन्धना के भी श्रुतीत है। यह ता केवल प्रेम, भक्ति और साधना से ही तन्म्य है।

सिय मोना नहि जाय बराना ।
 जगदम्बिका हर हृष माना ।
 बसना मरल नहि लखु लाग ।
 प्राण नारि आ अनुसगा ।
 सब करि नहि ब्रह्म ब्रह्मा ।
 तुलसीदास जगदम्बिका ।
 जो ब्रह्म ब्रह्म तब नहु ब्रह्मा ।
 ब्रह्म ब्रह्म ब्रह्म ब्रह्मा ।
 ब्रह्म ब्रह्म ब्रह्म ब्रह्मा ।
 ब्रह्म ब्रह्म ब्रह्म ब्रह्मा ।
 ब्रह्म ब्रह्म ब्रह्म ब्रह्मा ।
 ब्रह्म ब्रह्म ब्रह्म ब्रह्मा ।
 ब्रह्म ब्रह्म ब्रह्म ब्रह्मा ।
 ब्रह्म ब्रह्म ब्रह्म ब्रह्मा ।

बोले राम सुखवनर जानी ।
 मील मनेह सकुच नय गानों ।
 राउ अयधपुर चहत मिवाए ।
 रिदा होन हम दहा पयाए ।
 मानु सुदित मन प्रायसु देह ।
 बालक जानि करत नित नेह ।
 सुनत वचन दिलयेउ रतिनाह ।
 बोलि न सकहि प्रेन बन साह ।
 हृदय रगाय कुप्रेरि मम लीन्हें ।
 पतिन्ह सोपि यिनकी अति कोन्हें ।

हरि दिनय तिय रामहि समरसी जंरि कर पुनि पुनि कर ।
 बलि जाउ तात मुमान मुन्द रहे विदित लवि लखन कर ।
 परिवार पुरजन सोहि रामहि प्रान बिस तिम लखिया ।
 गढसी सुसील सनेह लवि निव रिझी करि लखिया ।

फिर अयोध्या में रामचन्द्र का ललुट्ट जनत प्राया ।
 पर जुहु ही समय के बाद का रामचन्द्र को लो रिपु-वचन
 का रक्षा करने के लिए पन-गमन करना पड़ा । उन्होंने
 रामजी को साथ जाने से रोका । तब लखन जी ने—हवा

बन मेरा बन देव लखन ।
 फरिहरी तू ललुट्ट लखन ।
 पुन-विन-मन-का ललुट्ट ।
 मरु लखन ललुट्ट ललुट्ट ।
 ललुट्ट लखन ललुट्ट ललुट्ट ।
 ललुट्ट लखन ललुट्ट ललुट्ट ।
 ललुट्ट लखन ललुट्ट ललुट्ट ।
 ललुट्ट लखन ललुट्ट ललुट्ट ।

वन दुख नाथ कहे बहुतेरे ।
 भय विसाय परिताप घनेरे ।
 प्रभु वियोग लव लेस समाना ।
 सब मिलि होंहि न कृपा निधाना ।
 अस जिय जानि सुजान मिरोभनि ।
 लेइअ सग मोहि छाँडिअ जनि ।
 विनती बहुत करौं का स्वामी ।
 करुणामय उर अन्तर यामी ।

राखिय अवध जा अर्वाग लगि रहत जानि अहि प्रान ।
 दान बन्धु सुन्दर सुन्दर मील मनेह निधान ।

माहि मग चलत न होइहि हारी ।
 छिन छिन चरन मरोज निहारी ।
 सबहि नाँनि पिय भवा करिहौ ।
 मारग जनित मरुल सन हनिहौ ।
 पाय पवारि पडि तरु उहाँ ।
 करिहौ बाउ मुझि मन माँही ।
 स्वम मन सहित न्याम तनु देखे ।
 कहँ दुख समउ प्रान पति पेखे ।
 सम सहित नन नरु पल्लव उगी ।
 पाय पवारि दि मरु नि गामी ।
 बार बार मृदु मूरति जाही ।
 लागिहि तात बवारि न माही ।
 का प्रभु मँग माहि चितवनि हारा ।
 मिय प्रभुहि चिमि ममक मियारा ।

अन्त में सीता जी का साथ लेना ही पडा और
 ग का भी । सुमंत्र कुछ दूर उनका पहुँचाने आये थे—

घर पन राम सुन्दर बडाए ।
 सुरमरि नीर आर तन आण ।
 नागी नाय न कैयट आना ।
 कह तुम्हार नमन नै जाना ।
 चरन वनल रज वरै नन बहरै ।
 नागुन करनि मूरि कटु अररै ।
 तुम्ह न मिला नद नारि सुहारै ।
 पाहन नै न काट कटिनाई ।
 तरनिड सुनि धरनी हँस जाई ।
 बाट पर मोरि नाय उडारै ।
 गहि प्रतिपालड नय परिवार ।
 नहि जागौ बसु धौर बहार ।
 नौ प्रभु पार अवसि न चरह ।
 मोहि पड पदुम पसारन करह ।

एउ भक्त जोर भक्त नारन नय उतराई परै ।
 मोहि राम राखि नन दसरथ करन नय लायै करै ।
 पर नर नागुन अमरु रै अर लगे न पालवत रहै ।
 नद लगे न सुन दाल नय नर तु पर उतरै ।
 सुनि बेरु के बेर प्रेम नरै अरै ।
 बिने करन नै बिने अरु लपन नन ।

इसको बाद राम, लीला घर आनन एक नय नै
 दूसरे नय. एक नय नै दूसरे नय उरै नै नय लीला
 मान नै मनोर नै नै आने नय—

एक नै नय नै नै नै नै नै नै नै नै
 नै नै नै नै नै नै नै नै नै नै

एक कलस भरि आनाहि पानी ।
 अँचइय नाथ कहहि मृदु बानी ।
 सुनि प्रिय वचन प्रीति अति देखी ।
 गम कृपालु सुमील विसेगी ।
 जानो अमित सीस मन माहीं ।
 वरिऊ विलगु कोन्ह बट छाहीं ।

उत्त समय—

वरनि न जाइ मनोहर जोरी ।
 सोभा बहुत थारि मति मोरी ।
 रम छपन मिय सुन्दर ताई ।
 सब चितवहि चित मन मति लाई ।
 थके थारि नर प्रेम पियामे ।
 ननहुँ मृगो मृग देखि दियास ।
 सीय समीप प्राम तिय जाही ।
 पूँछत यति लनेह सकुचाहीं ।
 गार बार सब लागहि पाएँ ।
 कहहि वचन मृदु सरल सुभाएँ ।
 राजकुमारि विनय हम करहीं ।
 तिय सुभाष कहु पूँछत उरहीं ।
 स्वामिनि अविनय उमधि हमारी ।
 विलगु न मानव जानि गवारी ।
 राजकुँअर दोउ सहज सलोने ।
 इन्हते लहि दुति मरकत सोने ।

स्वामल गौर किसोर वर सुन्दर सुखमा ऐन ।
 सरद सर्वरी नाथ मुख सरद सरोरुह नैन ॥

जहँ नहँ पियाहि विनिध मृग नीरा ।

जनु उदार गृह जाचक नीरा ।

पुरइन मघन ओट जल वेगि न पाइअ मर्म ।

माया छज न देखिअ जैसे निर्गुन ब्रह्म ॥

सुखी मीन मय एक रस अति प्रगाध जल माहि ।

जया धर्म सीलन्ह के दिन सुख संजुत जाहि ॥

बिरसे सरमिज नाना रगा ।

मधुर मुखर गुंजत बहु मृङ्गा ।

बोलत जल कुरकुट कल हसा ।

प्रभु बिलोकि जनु करत प्रसंसा ।

चक्र वाक वक्र खग समुदाई ।

देखत बनै मरनि नहि जाई ।

सुन्दर खग गन गिरा सुहाई ।

जात पथिक जनु लेत पोलाई ।

ताल समीप मुनिन्ह गृह जाए ।

चहुँ दिमि कानन बिटप सुहाए ।

चपक वकुल कदव तमाला ।

पाटल पनस पलास रमाला ।

नव पल्लव कुसुमित तरु नाना ।

चचरीक पटली कर गाना ।

सीतल मद सुगंध सुमाज ।

मतत बहै मनोहर बाज ।

कुहू कुहू कोकिल धुनि करहौ ।

सुनि रव सरम ध्यान सुनि दरहौ ।

फल भर नम्र बिटप सब रहे भूमि निश्चराइ ।

पर उपकारी पुरुष जिमि नवहि सुसन्पति पाइ ।



कयहुँ दिवस मर्ते निरिउ तम कय हुँक प्रगट पतग ।
 धिनसे उपजै ज्ञान निमि पार कुमग सुसग ।

इसी प्रकार चियोगिनी सीता जी के मनो भावों को
 हनुमान जी ने कितने अच्छे ढंग से प्रकट किया है—

नाम पाहूँ दिवस निसि ध्यान तुम्हारा रूपाट ।
 लोचन निज पद जत्रित जाहि प्राण केहि गट ।

चलत मोहि लूडामनि दीन्ही ।
 खुपति हृदय लाइ सोइ लोन्ही ।
 नाथ जुगल लोचन अरि गारी ।
 वचन कहे कहु जनक कुमारी ।
 अनुज समेत गहेहु प्रभु चरना ।
 दीन बन्धु प्रनतारति हरना ।
 मन कम वचन चरन अनुरागी ।
 केहि अपराध नाथ हौं त्यागी ।
 अवगुन एक मोर मै माना ।
 बिभुगत प्राण न कीन्ह पयाना ।
 नाथ सो नयनन्हि कर अपराधा ।
 निसरत प्राण करहि हठि बाधा ।
 विरह अगिनी तनु तूल समीरा ।
 स्वप्न जरै छन माँह सरोरा ।
 नयन श्रवहि जल निज हित लागी ।
 जरै न पाव देह विरहागी ।
 सीता कै अति विपति विसाला ।
 बिनहि कहे भलि दीन दयाला ।

निमिष निमिष करुनानिधि जाहि कलष सम वीति ।
 वेगि चलिअ प्रभु अनिय भुजवल खलदल जीति ।

तुलसीदास जी ने सभी रसों पर भक्ति-रस का
 सिञ्चन कर दिया है। शृङ्गार-रस में भक्ति का समिधल होने
 से एक श्रपूर्व कोमलता प्रागई है, करुण-रस में गम्भीरता
 आ गई और वीर, रौद्र और वीरभक्त-रस में शान्ति की
 धारा बह गई है। युद्ध-स्थल में भगवान् का रूप
 लोकाभिराम है—

देव वचन तुनि प्रभु सुसकाना ।
 उटि रघुवीर सुधारे बाना ।
 जयजूट डड़ बांधे माथे ।
 सोहहि सुमन बीच बिच गांधे ।
 अरुन नयन वारिद तनु त्याना ।
 अखिल लोक लोचन अनिरामा ।
 कटि तट परिकर कसउ निपंगा ।
 कर को डंड कठिन सारंगा ।

मारग कर सुन्दर निपन सिली मुखाकर कटि कस्यौ ।
 सुज डड पीन मनोह रायत उर धरा सुर पद लस्यौ ।
 कह दाम तुलसी जबई प्रभु मर चार कर फेरन लगे ।
 ब्रह्माड दिग्गज कनठ छहि नहि सिउ भूधर डगमगे ।
 युद्ध क्या है मानो वषाकाल में प्रकृति का विलास है—

नेखि चल मनमुन कपि भटा ।
 प्रलय काल के जनु घन घटा ।
 गहु हृषान तरवारि चमक्काहि ।
 जनु दस दिनि दामिनी दमक्काहि ।
 गजराथ तुरग चिकार ककोरा ।
 गजहि मनहु बलाहक घोरा ।

भाई हैं। सभी भक्त-कवियों के सम्बन्ध में एक ही प्रकाश की कथा प्रचलित है। सभी के सम्बन्ध में यह कहा जाता है कि वे पहले किसी स्त्री के प्रेम में पड़कर अपनी बुद्धि खो चुके थे। उसके बाद किसी के उपदेश से या अन्य किसी घटना विशेष से उनके हृदय में भगवद्भक्ति का सहसा प्रादुर्भाव हुआ और वे भगवान् के अनन्य भक्त हो गये। इन कथाओं की घटनायें भले ही सच न हों, पर उन्में प्रेम और भक्ति का यथार्थ रहस्य छिपा है। जब धर्म का चरम लक्ष्य ईश्वर से मिलन होता है तब साधना की गति रस की ओर होती है। हृदय में पहले प्रेम-रस का लक्ष्य सम्भोग को ओर होता है। उसकी ओर चित्त को प्रेरित करने से दुर्बलता और विकार उत्पन्न होते हैं। मनुष्यत्व दुर्मति को प्राप्त होता है। जब उसकी निस्सारता हृदय में अङ्कित हो जाती है। तब प्रेम अपने यथार्थ रूप में प्रकट होता है। तब उसका लक्ष्य होता है याग। जब दुःख और वेदना के द्वारा प्रेम का परिष्कार होता है तब उसका रूप विशुद्ध हो जाता है। तभी समस्त विश्व से उसका सम्बन्ध हो जाता है। कोई झुट नहीं रहता, कोई हेय नहीं रह जाता है। तब सभी को प्रेमी अपना लेता है। इसी से प्रेम का यथार्थ परिचय हमें होता और सहानुभूति में मिलता है, मायावश में नहीं। जिस प्रेम का भाविसान निष्क्रिय मायावश में होता है वह विकार मात्र है। भक्त-कवियों ने भगवद्-प्रेम में आत्म-समर्पण और तल्लीनता का ही वर्णन किया है। इसका कारण यह है कि उन्होंने सदैव भाव को प्रधानता दी है, मान को नहीं है। भाव के अनुकूल तो किया होगा ही। आधुनिक साहित्य में क्रिया की प्रधानता है। राधा के वर्णन में प्राचीन कवियों

ने सदैव उनके प्रेम-भाव को ही अहित किया है। परन्तु
आधुनिक साहित्य में प्रयोध्या सिंह उपाध्याय जी ने राधा
की नमाज-सेवा को विस्तार-पूर्वक लिखा है—

कलशा हो विविध कितने सान्त्वना-कादं में भी ।
वे सेवा थीं सतत करती युद्ध, रोगों जनों की ।
दीनो, हीनो, निर्बल, विधवा आदि को मानती थीं ।
पूजी जाती अरुणि व्रज में देवि-तुल्या अतः थीं ।
सो देती थीं कलह जनिता अधि के दुर्गुणों को ।
धो देती थीं मलिन मन की व्यापिनी कालिमायें ।
बो देती थीं हृदय-तल में योज भावज्ञता का ।
ब थीं क्लेशों-दलित गृह में शान्ति-धारा बहाती ।
आटा चींटी, विहग गन धे वारि काँ चक्र पाते ।
उत्सावाना मलय उनकी दृष्टि कीटादि में भी ।
पनों को नान तहगन रु वे कृपा नाडती थीं ।
ना स व थीं निरत रहती भृत-मवधन में ।
व उ पा यो मुज्जन-गिर का गाविका जी खलों की ।
रगालो का परम निधि थीं, आप्ता पादितों की ।
दानों का श भगिना, जनना धा अनाश्रितों की ।
आराध्या धा अरुणि व्रज की प्रेमिका विश्व की थीं ।
जैसा व्यापा दुसह दुख या गोप-गापागना का ।
जैसा हा धा मलय-हृदया स्नेह का मूर्ति राधा ।
जैसा माहो बलित व्रज में तामसा रात आई ।
जैसा हा व लमित उसमें सोनुदा व समा थीं ।

परन्तु भक्त-कवियों के लिए राधा का यह आदर्श
नवधा विपरान्त है। यह तो उद्धव के ज्ञानोपदेश का अनुसरण
करना है। गाविका के लिए तो एक मात्र वृत्ति सत्य धर्म,

भाई हैं। सभी भक्त-कवियों के सम्बन्ध में एक ही प्रकाश की कथा प्रचलित है। सभी के सम्बन्ध में यह कहा जात है कि वे पहले किसी स्त्री के प्रेम में पड़कर अपनी बुद्धि खो चुके थे। उसके बाद किसी के उपदेश से या अन्य किस घटना विशेष से उनके हृदय में भगवद्भक्ति का सहस्र प्रादुर्भाव हुआ और वे भगवान् के अनन्य भक्त हो गये। इस कथाओं की घटनाये भले ही सच न हों, पर उमें प्रेम और भक्ति का यथार्थ रहस्य छिपा है। जब धर्म का चरम लक्ष्य ईश्वर से मिलन होता है तब साधना की गति रस की ओर होती है। हृदय में पहले प्रेम-रस का लक्ष्य सम्भोग को ओर होता है। उसकी ओर चित्त को प्रेरित करने से दुर्गलत और विकार उत्पन्न होते हैं। मनुष्यत्व दुर्मति को प्राप्त होता है। जब उसकी निस्सारता हृदय में अङ्कित हो जाती है। तब प्रेम अपने यथार्थ रूप में प्रकट होता है। तब उसका लक्ष्य होता है याग। जब दुःख और वेदना के द्वारा प्रेम का परिपाक होता है तब उसका रूप विशुद्ध हो जाता है। तभी समस्त विश्व से उसका सम्बन्ध हो जाता है। कोई झुट नहीं रहता, कोई हेय नहीं रह जाता है। तब सभी को प्रेमी अपना लेता है। इसी से प्रेम का यथार्थ परिचय हमें होता और सहानुभूति में मिलता है, मायावश में नहीं। जिस प्रेम का भाविसान निष्क्रिय मायावश में होता है वह विकार मात्र है। भक्त-कवियों ने भगवद्-प्रेम में आत्म-समर्पण और तल्लीनता का ही वर्णन किया है। इसका कारण यह है कि उन्होंने सदैव भाव को प्रधानता दी है, मान को नहीं है। भाव के अनुकूल तो किया होगा ही। आधुनिक साहित्य में क्रिया की प्रधानता है। राधा के वर्णन में प्राचीन कवियों

भाई हैं। सभी भक्त-कवियों के सम्बन्ध में एक ही प्रकार की कथा प्रचलित है। सभी के सम्बन्ध में यह कहा जाता है कि वे पहले किसी स्त्री के प्रेम में पड़कर अपनी बुद्धि खो चुके थे। उसके बाद किसी के उपदेश से या अन्य किसी घटना विशेष से उनके हृदय में भगवद्भक्ति का सहसा प्रादुर्भाव हुआ और वे भगवान् के अनन्य भक्त हो गये। इन कथाओं की घटनाये भले ही सच न हों, पर उमें प्रेम और भक्ति का यथार्थ रहस्य छिपा है। जब धर्म का चरम लक्ष्य ईश्वर से मिलन होता है तब साधना की गति रस की ओर होती है। हृदय में पहले प्रेम-रस का लक्ष्य सम्भोग की ओर होता है। उसकी ओर चित्त को प्रेरित करने से दुर्गलता और विकार उत्पन्न होते हैं। मनुष्यत्व दुर्मति को प्राप्त होता है। जब उसकी निस्सारता हृदय में अद्रुत हो जाती है। तब प्रेम अपने यथार्थ रूप में प्रकट होता है। तब उसका लक्ष्य होता है याग। जब दुःख और वेदना के द्वारा प्रेम का परिपाक होता है तब उसका रूप विशुद्ध हो जाता है। तभी समस्त विश्व से उसका सम्बन्ध हो जाता है। कोई छुट नहीं रहता, कोई हेय नहीं रह जाता है। तब सभी को प्रेमी अपना लता है। इसी से प्रेम का यथार्थ परिचय हमें होता और सहानुभूति में मिलता है, मायावश में नहीं। जिस प्रेम का भाविसान निष्क्रिय मायावश में होता है वह विकार मात्र है। भक्त-कवियों ने भगवद्-प्रेम में आत्म-समर्पण और तल्लीनता का ही वर्णन किया है। इसका कारण यह है कि उन्होंने सदैव भाव को प्रधानता दी है, मान को नहीं है। भाव के अनुकूल तो क्रिया होगी ही। आधुनिक साहित्य में क्रिया की प्रधानता है। राधा के वर्णन में प्राचीन कवियों

ताही जिन दूर नवर कहेंते ही उड़ि आयो ।
 भग्न बनितन के गुंज माहि गुंजत उधि ठायो ।
 चउयो चह्न पग पगनि पर अरुन कमलदल जानि ।
 मनु मधुकर उधो भयो प्रथमहि प्रगटयो आनि ।
 मधुप को भेष वारि ।

कोई कहै के मधुप भेष उनही को धारयो ।
 श्याम पीत गुंजार बैन किंकिन कन कारयो ।
 वापुर गोरम चोरि कै फिरि आयो यहि देख ।
 इनको जनि मानहुं कोउ, कपटी इनको भेष ।
 देखि है आरसी ।

कोउ वहे र मधुप कहा तू रस क' जानै ।
 बहुत कुसुम पै देखि सबै आपन सम मानै ।
 आपन सम हमक' कियो चाहत हे मतिमन्द ।
 दुविध ग्यान उपनाय के दुखित प्रेम आनन्द ।
 कपट के छन्द सो ।

कोउ कहै र मधुप प्रम पट पद पसु देख्या ।
 अथ लौ यह वन दस माहि कोउ नाही विमेल्यो ।
 है सिंग आनन उपर र कारे पीरो गात ।
 लाल अमृत सम मानहो अमृत देखि डरात ।
 बादि यह रमिकता ।

कोउ कहै र मधुप ग्यान उलटौ लै आयो ।
 मुक्ति परे जे फेरि तिन्हे पुनि करम बतायो ।
 वेद उपनिषद सार जे मोहन गुन गहि लेत ।
 तिनके आत्म शुद्ध करि फिरि करि सधा देत ।

जोग चउसार में ।

जो ऐसी भरजाद देखि मोहन को ध्यावैं ।
 काहि न परमानन्द प्रेम पद पी को पावैं ।
 ग्यान जोग सप करन ते प्रेम परे ही साँच ।
 यों यह पटतर देत हौं हीरा आगे काँच ।

विषमता बुद्धि की ।

धन्य धन्य जे लोग भजत हरि को जो ऐसे ।
 अम जो पारस प्रेम बिना पावत कोउ कैसे ।
 मेरे या लघु ग्यान को डर नय कहयो उपाध ।
 अथ जान्यो भज प्रेम को लहत न थाधौ आध ।

वृथा धर्म करि थके ।

करना मडं रसिकता है तुम्हरी मर मूठी ।
 जब ही ज्यों नहिं लखो तबहि लौं बाधो मूठी ।
 मैं जान्यो भज जाय कै तुम्हरो निर्दर रूप ।
 जो तुमको छबलभ्य ही बाको ये तो कूप ।

कौन यह धर्म है ।

पुनि पुनि कहै तु गाय चलो वृन्दावन रहिय ।
 प्रेम पुञ्ज को प्रेम जाय गोपिन संग लहिये ।
 और काम मर छाँटि है न लोगन मुख दहु ।
 नातर दृष्ट्यो जान हे अथ हा नेह मरहु ।

करीग ता कहा ।

तुनत मत्ता क बैन नैन नरि आग दोऊ ।
 विषम प्रेम धावन रहा नाहीं तुधि कउ ।
 राय राम अनि न बिका छे रहे न बर गात ।
 कल त १८८ माँवरा भज यनिता नई पात ।
 इलहि देग धौग ते ।

पञ्चम परिच्छेद

[१]



तने ही विद्वानों की राय है कि जातीय अभ्युदय से ही साहित्य का अभ्युदय होता है। भारतीय इतिहास में गुप्तवंश और श्रीहर्ष के काल में साहित्य की जैसी उन्नति हुई वैसे ही उन्नति देश के ऐश्वर्य में हुई। परन्तु इस मत का समर्थन किसी

प्रकार नहीं किया जाता। बात यह है कि जब किसी युग में किसी देश की जातीय आत्मा जागृत होती है तब देश में एक नवीन शक्ति फैल जाती है। यह शक्ति कितने ही रूपों में प्रकट होती है। हिन्दी साहित्य के आदिकाल में हिन्दू-साम्राज्य का गौरव नष्ट हो गया था। हिन्दू जाति ने मुसलमानों का आधिपत्य स्वीकार कर लिया था। परन्तु

यह बात हमें नहीं भूल जानी चाहिए कि मुसलमानों के शासन-काल में भारतीय वैश्वर्य पर भारतीयों का ही आधिपत्य था। देश धन-धान्य से पूर्ण था। हिन्दू-समाज में जो जीवन-धारा बह रही थी उसकी गति में मुसलमानों के शासन-काल में कोई बाधा नहीं हुई। राजनैतिक क्षेत्र में उत्क्रान्ति होने पर भी भारतीय समाज उससे भ्रष्ट नहीं हुआ। सच तो यह है कि जब जब भारतवर्ष पर विदेशियों का आक्रमण हुआ है तब तब उसने अपनी सत्य-साधना को एक नये ही रूप में प्रकट किया है। इसी से हम देखते हैं कि मुसलमानों के शासन-काल में ही हिन्दी साहित्य की विशेष वृद्धि हुई है। पर हमें यह बात नहीं भूलनी चाहिए कि भारत पर मुसलमानों का आधिपत्य स्थापित नहीं हो गया। समस्त हिन्दू जाति ने—विशेषकर राजपूतों और मराठों ने—बड़ी दृढ़ता से उनका आक्रमण रोका था। मुसलमानों का पहला आक्रमण सन् ६६४ ईस्वी में हुआ। उस समय मुसलमान मुलतान तक ही आकर लौट गए। उनका दूसरा आक्रमण सन् ७११ में हुआ। तब उन्होंने सिंधु-देश पर अधिकार कर लिया था। परन्तु कुछ समय के बाद राजपूतों ने उनको वहां से हटा दिया। इसके बाद महमूद गजनवी का आक्रमण हुआ। उस समय भी मुसलमानों का प्रभुत्व वहां स्थापित नहीं हुआ सन् ११९३ से मुसलमानों का शासन-युग प्रारम्भ हुआ। उत्तर भारत में उनका साम्राज्य स्थापित हो जाने पर भी दक्षिण में हिन्दू साम्राज्य बना रहा। विजयनगर का पतन हो जाने पर कुछ समय के लिए समग्र भारत पर भी हिन्दू साम्राज्य का ताप हो गया। परन्तु सबहवां तब से मराठे प्रबल हुए और अन्त में उन्होंने फिर हिन्दू साम्राज्य का स्थापन की। इसी समय अंगरेजों का प्रभुत्व रहा और कुछ ही समय में

हिंदू और मुसलमान दोनों का समानता का प्रतिपादन करने का प्रयास करना पड़ा।

यद्यपि नारदजी ने मुसलमानों का साम्राज्य वर्ष १२८३ से आरम्भ होता है तथापि किन्तु श्री मुसलमानों साधक और ककार इन आक्रमणकारियों के पादों की पूजा और पुजे में। आइए मद्रास तथा मुसलमानों ने नारद का एक भाग विजय कर लिया तब ही हिन्दूओं और मुसलमानों में घनिष्ठता का मत। जो समय मुसलमानों का अनुदायक रहा था। मद्रास विद्या का केंद्र हो गया था। किन्तु ही नारदीय विद्वान् मनीषा के द्वारा एक नई नीति पड़ी। वही उन लोगों का उद्देश्य सम्मिलित हो किन्तु श्री मुसलमानों का अनुदायक आरम्भ - नारदजी का नाम नारदजी ने मुसलमानों ने केवल अपनी प्रकृति का स्वरूप तथा ही किन्तु अपने ही नाम प्रचार किया। इन दोनों और मुसलमानों का विराग आरम्भ हुआ इस विराग का दूर करने का सबसे अधिक प्रयत्न किया गया। कदाचित् इतना कि नारदजी ने हिंदू और मुसलमानों का विराग नालकुल अस्वानात्मक है।

बाई हिंदू बाई मुसलमान
 बाई मुसलमान बाई हिंदू
 बाई हिंदू बाई मुसलमान
 बाई मुसलमान बाई हिंदू
 बाई हिंदू बाई मुसलमान
 बाई मुसलमान बाई हिंदू
 बाई हिंदू बाई मुसलमान
 बाई मुसलमान बाई हिंदू

कबीर हिंदू और मुसलमान दोनों का साथ पकड़ कर एक ही पथ पर लौटाना चाहते थे। परन्तु दोनों इसका विराग करते थे। कबीर का उनकी इस मदता पर इस समान्यता-पर आश्चर्य होता था। उन्होंने देखा कि इस विराग-गति में पड़ कर दोनों नष्ट हो जायेंगे।

माघो देखो जग बौराना ।

नाच रहो तो नारन धावै नूटे जग पतयाना
हिन्दू कहत है राम हनारा, मुसलमान रदिनाना ।
आपसमें दोट लरि लरि नूने मरन न काहु जाना
हिन्दू दया नेहर की तुरकन, दोनों घट सौ त्यागी ।
वै हलाल वै नटका मारै, घात दोऊ घर लागी
या विधि है सत चलत है हमको आप कहावै त्यागी
कहै कबीर सुनो भाई साधो, इतमें कौन दिवाना ।

स्वदेश की कल्याण कामना से प्रेरित हो कबीर उस
पथ को खोज निकालना चाहते थे जिस पर हिंदू और
मुसलमान दोनों चल कर अपनी आत्मोन्नति कर सकें।
परन्तु हिंदू एक ओर जा रहे थे और मुसलमान ठोक उसके
विपरित जा रहे थे कबीर ने उनका चेतावनी दी—

अरु हम दोऊ राह न पाई ।

हिन्दू न हिन्दुगद दया तुरकन कं तुकई ।

अरु अरु नम भाई साधो कौन राह न पाई ।

इसका अर्थ है कि हम दोनों राहें नहीं पा रहे हैं।
हिन्दू न हिन्दुगद दया तुरकन कं तुकई ।

अरु अरु नम भाई साधो कौन राह न पाई ।
इसका अर्थ है कि हम दोनों राहें नहीं पा रहे हैं।

अरु अरु नम भाई साधो कौन राह न पाई ।

अरु अरु नम भाई साधो कौन राह न पाई ।

अरु अरु नम भाई साधो कौन राह न पाई ।

अरु अरु नम भाई साधो कौन राह न पाई ।

कबीर का प्रयास व्यर्थ नहीं हुआ । हिन्दू और मुसलमान सम्मिलन होने की ओर अग्रसर हुए । भाषा के क्षेत्र में इनका सम्मिलन बहुत पहिले हो चुका था । अमीर खुसरो ने इस कविता की नाव को दृढ़ किया । हिंदी में कागज पत्र, शादी व्याह खत-पत्र आदि शब्द उसी सम्मिलन के सूचक हैं । इसके बाद जायसी ने मुसलमानों की हिंदी-साहित्य में सौन्दर्य का दर्शन कराया ।

तुर्की अरबी इन्दीवी भाषा जेनी आहि
जेहि मह मारग प्रेम कर सबे मराहँ ताहि

मालिक मुहम्मद का प्रसिद्ध ग्रन्थ गदमावत है । उसमें पद्मावती और राजा रत्नसेन की प्रेम कथा वर्णित है । परन्तु उस प्रेम कथा में परम तत्त्व छिपा हुआ है—

नै एहि अरय पटित न्ह बसा ।
कहा नि हम्ह किछु और न जसा ।
चौदह भुवन ना तर उपराही ।
ने सब मनुष के घट माही ।
तब चित उ मन राजा कान्हा ।
दिप मिधल बुधि पटमिनि चान्हा ।
गुरु सुभ जट पय दयावा ।
बिनु गुरु जगत का निरगुन पावा ।
नागमती यद दुनिया धवा ।
यांचा मोट न एहि चित बसा ।
राख दूत मोढ़ मैनात ।
माया अटाउरी मुलतान ।
प्रम कथा एहि भाति विचारहु ।
हकि नेहु ना मुँक पारहु ।

अर्थात्, मैंने जब इस कथा का अर्थ परिङ्तों से पूछा तब उन्होंने कहा हमें तो दूसरा और कुछ सुनता। मनुष्य के शरीर में चौदहों भुवन विद्यमान हैं। शरीर ही चित्तौर है और उस तन रूपी चित्तौर गढ़ का राजा मन है। हृदय स्थित है जहाँ ईश्वर से मिलाने वाली बुद्धि पद्मिनी का जन्म हुआ था। मार्ग-प्रदर्शक गुरु सुआ है। बिना गुरु किसे ईश्वर की प्राप्ति संभव है। नागमती संधत का ज्ञान है। जो इसमें वद्ध नहीं हुआ उसी का कल्याण है। राघव चेतन शैतान है और अताउद्दीन ही माया है।

परन्तु पद्मावत का कितना ही गूढ़ अर्थ क्यों न हो, वरुण में कथा रस का व्याघात कहीं नहीं हुआ है। फ़कीरों का गुप्त ग्रन्थ होने पर भी पद्मावत में वे सभी गुण विद्यमान हैं चित्तके कारण कोई भी कथा लोक प्रिय होती है। जायसी की अपनी रचना पर विश्वास था। वे जानने थे कि उनकी यह कथा साहित्य की न्यायी सम्पत्ति है।

सुहृद करि यह जरि सुनव ।
 सुना न पर मन कर पाव ।
 जरा लख रक्त के नद ।
 गाँधि मनि अरुनह जगद ।
 छौं नै जानि गान अम रंग ।
 तहु यह रर जगत नहें चंग ।
 कहा न रनन मन अरु पाव ।
 कहा सुआ अम बुद्धि उर ज ।
 कहा बलउद्दीन सुहृद ।
 कहै राघव जेई कन्ह बनद ।

कहं मुरूप पदमावति रानी ।
 कोई न रहा जग रही कहानी । -
 धनि सोई जग कीरति जासू ।
 फूल मरै पै मरै न बासू ।

केह न जगत जप वेंचा केह न लीन्ह जस मोल ।
 जो यह पढै कहानी इम्ह सखे दुर बोल ।

वृद्धावस्था में जायसी को कटाक्षित् विशेष शारीरिक
 कष्ट हुआ उसके सम्बन्ध में उन्होंने लिखा है—

मुहमद विरिध वैस जो भई ।
 जोवन हत सो अवस्था गई ।
 बल जो गणव कै खीन सरीरु ।
 दिटि गड नैनहि देख नीरु ।
 दसन गण कै पचा कराला ।
 बैन गण अनरुच उड बोला ।
 बुधि जो गड देख हिय बौराई ।
 गरव गणउ नरहुन मिर नाई ।
 सरवन गण केसहि देख मूना ।
 जोवन गण जानि लेड जूना ।
 जौलहि ज'वन रावन साया ।
 पुनि सो जोचु पराण हाथा ।

विगिय जा सोस डालावै सोस पुनै नेहि रीस ।
 उई काऊ होहु तुम्ह केड यह दीन्हि अमीस ॥

जायसी शेरशाह के शासन-काल में हुए थे । शेरशाह
 के सम्बन्ध में उन्होंने लिखा है—

मेर नाहि देखली सुलतान ।
 चारिउ नड तरै जन नाव ।
 झोरी जाव जाव औ पाव ।
 नय रावे छुई धरा लिलाव ।
 जति सुन और खाड़े हारा ।
 औ अधिवन्त सवै गुन पूरा ।
 हूर नराए नमखड रई ।
 सानड दीन दुनो सय नई ।
 तह लागि राज खड़ा करि लान्हा ।
 इस कदर डुल करन ओ कान्हा ।
 हाय सुखेना केरि अंगूठी ।
 जग कह दान डेन्ह नरि नुठै ।
 औ प्रति गह भुनि पति नारी ।
 डेकि भुनि मय गिरिहि सँभारी ।

डेन्ह कमीन सुहम्मा करहु डुगहि जुग राज ।
 रादगुन नुन वान क जग दुन्दार सुहताज ॥

कथं कं शृष्टे न समभवत हिन्दी का एक श्रष्ट
 काव्य-ग्रन्थ है जो हिन्दी में उसका प्रचार-वृद्धि में
 हान का एक कारण यह है कि उसमें हिंदू जाति का विजय-
 नाथ वर्णन नहीं है जो न जिन जिन स्थलों में लौकिक-
 नाथों का विजय हुआ है वे अत्यन्त मनाहर हैं । कहा
 जाता है कि उनके 'शरहनामा' का फकीर गाने फिरने
 से उसका एक शब्द क तुनकरअनेक के राजा मुग्ध हो
 गये और उन्होंने जायस का बुलाकर बड़े आदर पूर्वक
 रख—

चढ़ा असाढ़ गगन घन गाजा ।
 साजा विरह दुन्द डल बाजा ।
 धूम साम धौरे घन धाये ।
 सेत धडा वगपाति देखाये ।
 खडग बीजु चमकै चहु ओरा ।
 बुन्द वान वरमहि घन घोरा ।
 भोनई घटा आई चहुँ फेगी ।
 कस उवाह मदन है, घेरी ।
 दादुर मोर कोकिला पीऊ ।
 गिरै बीजु घट रहै न जीऊ ।
 पुष्प नखत सिर उपर आवा ।
 हौं बिनु नाह मंदिर को छावा ।
 अद्रा लाग लागि भुईं लेई ।
 मोहिं बिनु पिउ को आदर देई ।

जिन्ह घर कता ते सुखी तिन्ह गारौ औ गर्व ।
 कन्त पियारा बाहिरै हम तुब भूला सर्व ।

सावन वरम मेह अनि पानी ।
 भरनि परी हौं विरह कुरानी ।
 लाग पुनखनु पीउ न देखा ।
 भइ वाउरि कह कत मरेखा ।
 रक्त कै आंसु परहिं भुहँ टूठी ।
 रेंगि चलीं जम बोर बहूटी ।
 मखिन्ह रचा पिउ मग हिंडोला ।
 हरिपरि भूमि कुमनी चोला ।
 हिय हिंडोल अम डोलें मोरा ।
 विरह कुलाइ देइ नकनोरा ।

गड अहूक अयाह गँभीरी ।
जिउ गजर ना फिरै भँभीरी ।
जग जल दूट जहा लागि ताकी ।
मोरि नाव खेपक बिनु याकी ।

परवत समुद अगम जिउ बोहड़ पन नव डाँख ।
किनि ऊँ भेटौं कन्त तुम्ह ना नौहि पाव न पांख ।

भा भार्दा दुभर अतिभारी ।
कैने भरीं रैनि अंधियारी ।
मँदिर लून पिउ अनतै बसा ।
तेज नागिनी फिरि फिरि उमा ।
रहाँ अकेलि गहे एक पाटी ।
नैत पमारि नौं हिय छाटी ।
चमक बाजु धन गराज तरामा ।
विह काल हाइ जीउ गरामा ।
वस नय नकरि नदर
मरि दुख तेन जुगे वस कर
रुनि नय नय नौं माहा ।
बबल न बनहि मच रह नया ।
पुरन ल - नृनि जल पर
अक नय न नई तन नृन

जल नय नय अहू नय नृनि गन निजि क
धरि नयन अवन न नई उ नयन विह उक ।

नाग मुव न नर जग घटा ।
अवन न नय नय फटा ।

गोदि दीप विरः कहे कथा ।
 राम विन दृष्टि कल पया ।
 विना मित्र मोर अ आता ।
 गोविदा मोर दुखारत तया ।
 अथा अमला इति- ता गता ।
 गुण पति १२ १२ गता ।
 भावि १२ गतकृपा १२ ।
 समुद्र गोप आता मर मो ।
 मरार मंति हन गति आता ।
 मारव भुविदि मंति हन मो ।
 भा परमाव कति जन कति ।
 कल न किं वेसदि मुता ।

मिरद-दलि तर माटे आय हल जल ल ।
 रमि आठ पित्र अगदु नान हल मनु ।

कानिक भाव १ गजपारा ।
 तम मंति १ गजपारा ।
 चोद १ गजपारा ।
 तन १ गजपारा ।
 तन मन म १ गजपारा ।
 मर कहे चद मण मंति गह ।
 चहु लण्ड लाने अधियारा ।
 जी घर नाही कल पियारा ।
 अचहु निदुर आउ एहि पारा ।
 पय देवारी हाइ मसारा ।
 सलि कूमक गार अंग मोरी ।
 हौ कुरावें विदुरी मोरि जोरी ।

सोर मनेना आगे पूड़ी ।
 मानेन सोर दिगल पूड़ी ।
 गऊं निमि निदुरे दिन मिआ ।
 ही दिन सति विरह कोकिल ।
 मेनि अछेति साय नहि मया ।
 हेमे निमि रिताही पयो ।
 विरह मयान भण्ट तन जाग ।
 निमन पाइ श्री मृग न ओग ।

रक्त दुहा नोग गरा दाइ भण्ट मय मय ।
 धनि मारस दोइ ररि मुई पोउ समेटदि पय

लागेउ माय परे अय पाला ।
 विरहा काल भण्ट जटहाला ।
 पढल पढल मन रुई कोपे ।
 हहरि हहरि अधिकौ द्विय कोपे ।
 आइ सुर होइ तपु रे नादा ।
 तोहि बिनु जाउ न छूटे माहा ।
 एहि माँट उपजे रस मूल ।
 न सौ भौर मोर जोवन फूल ।
 नैन चुमति जस महाद नाल ।
 ताहि बिनु अग लाग सर चाल ।
 टप टप इद परहि जस ओला ।
 विरह पवन होई भरे कोला ।
 केहिक सिंगार का पहर पडारा ।
 जीउ न हार रही होइ होरा ।

तुम बिनु कापे धनि हिया तन तिन उर भा डोल
 तेहि पर विरह जराइ कै चहं उडाना कोल ।



मोकद हूँ न भूँ सव लटे ।
 दिखि परा जग लागीं नाटे ।
 हरि मान नष्ट पारंग सागा ।
 मुग्धा फिरत अरु जाइ न रागा ।

फिरिनि परा दाइ पिउ आइ बेगि यह दूटि ।
 नारि पराध दाय दे तादि म्नि पावन दूटि ।

भा जेवाय तपनि अति लागी ।
 चोआ चीर नदन ना आगी ।
 सुकन गत द्विचल ताका ।
 फिरत आगि सीढ़ि रथ दाका ।
 जस्त आगिनि कस पिउ उठा ।
 आइ उन्नाव अगाध माहा ।
 तोहि दरसन दाइ मोनल नारी ।
 आइ आगि नैं हस कुलपारी ।
 लागिअं तरे तरे तम भाल ।
 फिरि भनमि २ तजिअं न गाल ।
 सरवस दिया पडत नति नाई ।
 दूक दूक नाउ के बिहराई ।
 बिहरत दिया करहु पिउ देका ।
 दीठि दवेगरी मेघहु एका ।

केवल जो प्रियमा मानसर बिनु जल गए सुखाइ ।
 अग्रहु बेलि फिरि पकु है जो पिउ सींचे आइ ॥

जेठ जरै जग चने लुवारा ।
 उठहि बयउर परहि अंगारा ।
 विरह गाजि हनुवत टोइ जागा ।
 लका दाह करै तनु लागा ।

चारिहु पवन झकोरे घागी ।
 लंका दाहि पलंका लागी ।
 दहि भइ नाव नदी कालिन्दी ।
 विरहक आगि कहिन अग्नि मन्दी ।
 उठै आगि औ आवै आंधी ।
 नैन न सूझ नरौं दुख बांधी ।
 अधजर भजै माँसु तन भूखा ।
 लागेउ विरह छाल होइ भूखा ।
 माँसु खाइ भइ हाडन्ह लागै ।
 अबहु घाउ आइत मुनि भागै ।

गिरि, लकुद, ननि, मेघ, रवि सहि न मझहि वह आगि ।
 दुहनर नन' नराहिण जरै जो अम पिउ लागि ।

मलिक मुहम्मद जायसी केवल कवि नहीं थे, साधक भी थे। हिंदू आरंभ मुसलमान दोनों उनकी पूजा करते थे। कितने ही लोग उनके गिण्य थे। अतएव यह कहना नहीं होगा कि हिंदू भाषा में रचने का उन्होंने मुसलमानों का हिन्दू जाति से प्रेम करने का शिक्षा दी। जायसी के धार्मिक विचारों का आशय उनके अखण्डत से मिलता है। अपने धर्म पर अविचल रह कर भी काह दूसरे के धर्म का धृष्टता की दृष्टि से देख सकता है। यही नहीं, किन्तु वह उसमें सत्य का यथाथ आरंभ आनंद से देख सकता है। यह बात जायसी की कृति से प्रकट होता है। हिंदू भी मुसलमानों की तरह ईश्वर को सम्मान है। यही नहीं उनका भी धर्म ईश्वर प्रदत्त है। अतएव वे हमारी धृष्टता के पात्र नहीं हैं।

निन्द मनेने परे डा नाहिहि भावि दुलान ।

हिंदू तुम्हें दुने भरे अने अपने दान ।

जायसी ने जो शिक्षायें दी हैं उनमें ऐसी कोई शिक्षा नहीं है जिसे कोई हिंदू अस्वीकार कर सके। ईश्वर की सर्व व्यापकता पर उन्होंने कहा है।

जस तन तस यद धरनी जस मन तइस अकास ।

परम इस तेहि मानस जइस फूल मँह बास ।

जो उसका दर्शन करता चाहते हैं उन्हें अपने मन को सदैव स्वच्छ रखना चाहिये।

तन दरपन कहँ साजु दरसन देखा जो चहय ।

मनसौं लीजई माजि, महमद निरमल होइ दिआ ।

उन्होंने एकत्ववाद की सदैव शिक्षा दी है—

एक कहत दुइ होय दुइसे राज न चल सकइ ।

बीच तैं आपहु खोय महमद एकाग्र होइ रहइ ।

भोग्य और भोक्ताओं में भी उन्होंने कोई भिन्नता नहीं देखी है—

सबइ जगत दरपन कइ लेखा ।

आपुहि दरपन आपुहि देखा ।

आपुहि बन अउ आपु पखेरू ।

आपुहि सउजा आप अहेरू ।

आपुहि पुटुप फूल-बन फूले ।

आपुहि भँवर बास-रस भूले ।

आपुहि फल आपुहि रखवारा ।

आपुहि तोरम चासन द्वारा ।

आपुहि घटवट मँह मुख चाहइ ।

आपुहि आपन रूप सराहइ ।

सत्य न तो प्राचीन है और न नवीन। अशुलकजल का यह उद्गार मध्ययुग का नव सन्देश था। मुगलों के शासन काल में हिन्दी साहित्य की जो श्रुति वृद्धि हुई उसका कारण यही है कि उस समय मुसलमान भारत को स्वदेश समझने लगे थे। न तो हिन्दुओं ने तत्कालीन राजभाषा को उपेक्षा की और न मुसलमानों ने हिन्दी साहित्य की। उस समय वैष्णव सम्प्रदाय के आचार्यों ने धार्मिक विरोध को भी हटाने की चेष्टा की। कितने ही मुसलमान साधक श्रीकृष्ण के उपासक हो गये।

राजनीति के क्षेत्र में हिंदू और मुसलमान जाति का विरोध नहीं दूर हुआ। समाज के क्षेत्र में भी दोनों का संघर्ष बना रहा। तो भी साहित्य के क्षेत्र में दोनों ने सत्य को ग्रहण करने में संकोच नहीं किया। इसी चिरंतन सत्य के आधार पर इसी ऐक्यमूलक आध्यात्मिक आदर्श की भक्ति पर भारत ने अपनी जातीयता की स्थापना की है। इस जातीयता में सभी जातियाँ अपने अस्तित्व को स्थिर रख सकती हैं। इसमें सम्मिलित होने के लिए हिन्दुओं ने अपना हिंदुत्व नहीं छोड़ा और न मुसलमानों ने अपने धार्मिक और सामाजिक संस्कारों का परित्याग किया। परन्तु इन दोनों का मिलन अनन्त सत्य के मंदिर में हुआ जहाँ बाह्य आचार व्यवहार और कृत्रिम जाति-भेद के बंधन से मनुष्य जाति की एकता निम्न नहीं होती।

[२]

इतिहासज्ञों का कथन है कि मुगलों का शासन काल हिन्दी साहित्य के लिए स्वर्ण-युग है। इसमें सन्देह नहीं

हिन्दी में रहीम कवि के दोहों बहुत प्रसिद्ध हैं। उनमें नीति की शिक्षा दी गई है पर उनमें कवित्त-कला का यथेष्ट परिपाक नुमा है। रहीम ने आचार्य के आसन पर बैठकर लोगों को कर्तव्याकर्तव्य की शिक्षा नहीं दी है। उन्होंने अपने जीवन-सागर का मथन कर अनुभूति द्वारा जो अमृत प्राप्त किया है उसे सत्कार का दे डाला है। उन दोहों में कहा उल्लास है, कहीं गूढ व्यथा है, कहीं दर्नद, कहीं निरस्कार है कहीं आथेय है, कहीं निराशा है, कहीं नक्ति है और कहीं उपहास है। हिन्दी में विहारी के भी दोहों प्रसिद्ध हैं और वृन्द के भी। विहारी के दोहों में केवल कला का चमत्कार है और वृन्द कवि के दोहों में केवल साधारण नीति की साधारण बातें हैं। परन्तु रहीम के दोहों में सत्य जीवन के रस से युक्त होकर झलक रहा है। विहारी और वृन्द कवि अपनी रचनाओं में झिप गये हैं। उनकी अन्तरात्मा का दर्शन हम कहीं कहीं दस-पांच दोहों में हो सकते हैं। पर रहीम के सभी दोहों में उनके प्राण का आवेग, हृदय का भाव, उनकी आत्मा का उच्छ्वास विद्यमान है।

रहीम का पूरा नाम है अब्दुल-रहीम खानखाना। ये अकबर के प्रधान सेनापति थे ये अकबर के गुरु बेरामखाँ के पुत्र थे। ये अकबर की राजसभा के रत्न थे। अकबर का शासन-काल भारतीय इतिहास में अपूर्व है। किसी हिन्दी कवि ने यथार्थ लिखा है।

दिल्ली ते न तख्त है है मख्त न मुगल कैसो
है न नगर बढि आगरा नगर तैं।
गग ते न गुनी, तानसेन से न तानवाज
मान ते न राजा औ न दाता बीरवर तैं।

जान जान जाना ते न नर नएति ते न
 है है न दिवान कोऊ वेडर टोडर तें।
 नयो नएड नयो दोष जानहु ममुद्र पार
 है है जलालुदीन शाह अकबर तें।

यो तो रहीम के सभी दोहों में उनके मानसिक भावों
 के चित्र हैं पर निम्न लिखित दोहे उन्होंने अपनी विपदा-
 वस्था में ही लिखे थे—

ये रहीम घर पर फिरें नागि मधुसूरी लाहि।
 चारों चारी ओड दा ये रहीम अब नाहि।
 चित्ररूढ ने रनि रहे रहिमान अवध नरेरा।
 जा पर मिरदा परति है सा आवत यहि देश।

रहीम स्वयं कवि थे और कवियों के आश्रय-दाता
 थे। उनका कविताश्रय हिन्दू भाव की ही सर्वत्र छाया
 है। रसगान का रस रहस्य न हिन्दू-धर्म का स्वाकार
 ना। स्थाया धा वरमना म धा म हिन्दू-धर्म का प्रभाव
 या ही नहीं धामिने स्थापना या रस धर्म के प्रति
 अनुमान रखकर म धा मुसलमान हिन्दू-भाव का रस
 प्रकार ना अरना मधुसूरी उन्ना रस न अपनया ह
 रसम म द हा म रसम म रसम म रसम म रसम म
 काव का नाम रसम म रसम म रसम म रसम म रसम म
 दा का रसम म रसम म रसम म रसम म रसम म रसम म
 निक तन प रसम म रसम म रसम म रसम म रसम म
 जान रसम म रसम म रसम म रसम म रसम म रसम म

रसम म रसम म रसम म रसम म रसम म रसम म
 रसम म रसम म रसम म रसम म रसम म रसम म

रहिमन रज़िया को भली जो परपै चितलाय ।
 प्यमत मन मैला करे सो मैरा जरि जाय ।
 जिमा बघेन हा चादिण ओदे न हो उदाय ।
 का रहीन हरि को उगा जा भृगु मारी लात ।
 गो दीन को दुग मुने लेत दया उर आनि ।
 हरि दापी सा रुम टुती कर रहीम पहिचानि ।

ऐसे ही भावों के यौनक आर भी कितने दोहे हैं ।
 ऐसा जान पड़ता है कि कवि ने उदर-निर्वाह के लिए बड़े
 कष्ट सहे हैं । उसे अपमान सहना पड़ा है । उसे ग्लानि भी
 हुई है । अपने अपराधों के लिए उसे क्षमा-याचना भी
 करनी पड़ी है और दैन्यावस्था में उसे अपने से कहीं बड़े
 लोगों का आश्रय ग्रहण करना पड़ा है वह भी अपनी दुख
 गाथा सुनाकर । रहीम के दाहों में केवल कल्पना के चित्र
 नहीं हैं । उनके हृदय का उद्गार है । उनमें दूसरों पर जो
 आक्षेप किया गया है वह भी ऐसा नहीं है कि नवायों के
 मुह से निकले—

प्यादे सो फरजा भया तिरछा तिरछा जान ।

अथवा

होय न जाकी छाह विग फल रहीम अति दूर ।

वावेहु सा विन जान हा जैस तार खजूर ।

अथवा

बढत रहीम धनाढ्य धन धनै धनी को जाइ ।

✓ घटे बढै, तिनको पहा भीख मागि जो लाइ ।

सम्भव है कि किसी हिन्दू कवि ने ही रहीम के नाम
 से दोहे लिखे हों ।

जो दूसरों का उपकार करे, दरिद्रों का दुख सुने वे धन्य हैं। सुदामा और कृष्ण की मैत्री धन्य है। हरि की गज पर कृपा होने से ही उनकी महिमा है। किसी को न आश्रय देने वाले की उन्नति व्यर्थ ही है।

रहिमन निज मन की व्यथा मन ही राखौ गोय ।

सुनि अटिलै हैं लोग सब, बाँटि न लैहै कोय ।

अपने मन के दुख को छिपा कर रखना चाहिए। सुन कर लोग केवल हंसी उड़ाते हैं। कोई उसमें हिस्सा नहीं लेता।

रहिमन चुप हूँ बैठिये देखि दिनन को फेर ।

जब नीके दिन आइ है बनत न लगि है देर ।

दुर्दिन आने पर चुप बैठ जाना चाहिए। जब अच्छा दिन आता है तब बात बनने देरो नहीं लगती।

गहि सरनः गति राम की भव सागर की नाव ।

रहिमन जगत उधार का और न कहूँ उपाव ।

अब न कोई उपाय नहीं। केवल भगवान का आश्रय ग्रहण कर। वही इस भव सागर के लिए नौका है।

रहिमन वे नर मर चुके जे कहूँ माँगन जाहिं ।

उनसे पहले वे मुएँ जिन मुख निकसति नाहि ।

माँगने वाले अपनी सारी प्रतिष्ठा खोकर माँगने जाता है। जो सहायता नहीं देते उनकी तो कोई प्रतिष्ठा नहीं है।

रहिमन विपदा तू भली जो थोरे दिन होय ।

हित अनहित या जगत में जान परत सब कोय ।

विपत्ति में भले और बुरों की परीक्षा हो जाती है।

मान हो सबसे बड़ी चीज़ है। मान नष्ट होने पर सभी नष्ट हो गया।

तैं रहीम मन आपनो छोड़ो चाह चक्षोर।

निमि मानर लाग्यो रहे हुण नन्द डी ओर।

तू अपने मन को चक्षोर बना जिससे हुणचन्द्र के ही ध्यान में दिन रात मग्न रहे।

जो रहीम करिगे हुतो न हो यही इमाल।

तो नादक करार करयो गोवर्धन गोपाल।

हे नाथ, जब आप हो वन वासियाँ को यह वियोग दुःख देना या तब आपने उसकी अपर्या ही रक्षा की। न वह रहता और न यह दुःख सहना।

सर सुणे पक्षी उडे और सरन समाय।

मीन हान गिन परन की कड़ु रहीम कह जाय।

सर के सुख जाने पर पक्षा ना उड़ जाते हैं, पर मछलिया कहा जाय। उनका दूसरी गति नहीं है।

काउ रहीम गनि काहु क द्वार गये पछिताथ।

सम्पत्ति के सब चार्ति हे विपत्ति सबै ले जाय।

सम्पत्ति में सभी जाने ह और विपत्ति सभी को ले जाती है। यही भद्र है।

समै परे ओछ पचन सब के सहे रहीम।

सभा दुसासन पट गहे गदा रहे गहि भीम।

बुरा समय आने पर सब लोगों की नीच बातें भी सहनी पड़ती है।

सबै कहावै लसिकरी सब लसिकर कह जाय।

रहिमन से सह जोड़ नहै सोई जगौरै साय।

यों तो लिपाही सभी बनते हैं पर जो, तलवार को
चोट सहै वही जागीर का उपभोग कर सकता है।

करत निपुनई गुन बिना रहिनन गुनी हुजूर।

नानहु देत बिटव चढ़ि नहि प्रकार हम करू।

गुरा न होने पर भी जो अपनी निपुणता प्रकट करने
को चेष्टा करने हैं वे नानो पुकार पुकार कर अपनी नीचता
का परिचय देते फिरते हैं।

आपन काहू काम के डार पाव फड नूर।

घौर न हू रेकत फिरै रहिनन डर बहूर।

उपकार तो किसी का वे कर नहीं सकते। पर दूसरों
के कार्य में बाधा जरूर डालते हैं। ऐसे दुष्ट जनों का अनाव
नहीं है।

जगन उर किरिनि ने अपबत ताही अंति।

स्यो रहम तुव सब सहे जे पदहि भानि।

जो महामन करने ल उनकी समस्त एक ही अवस्था
यनी रहनी है उन्नति में उनका जो लज रहना है वही
अवनति काल में भी बना रहना है।

रहम के समन्वय में एक कथा यह प्रचलित है
कि वे अपनी विषम-अवस्था में किन-कुनव कदम नार
भौंकने लगे थे उस समय संघ-संगीत न उस अवस्था में
देखकर कहा—

जइ मीर हम नार नार नोइत नार हम

उत्तरके उत्तर में रागम न कहा—

रहिनन डर डर नार नोइत नार नार में।

इस कथा में सत्यता का जरा भी अंश नहीं है। रहीम के लिये यह नीच दास-वृत्ति असंभव है। परन्तु इससे यह बात अवश्य सिद्ध होती है कि उन्होंने सर्व साधारण के हृदय में इतना अधिकार कर लिया था कि उनके साथ सभी की सहानुभूति थी।

अकबर की राज सभा के रत्नों का उल्लेख जिस कवित्त में किया गया है उसमें नरहरि का भी नाम आया है। उनमें कहा गया है कि नरहरि के समान दूसरा मनुष्य कौन होगा। उनके विषय में यह प्रसिद्ध है कि निम्नलिखित छप्पय के कारण अकबर ने अपने राज्य में गावध बंद करा दिया—

अरिहु दन्त तून धरैं ताहि मारत न सबल कोइ ।
 हम सन्तत तून चरहि बचन उचरहि दीन होइ ।
 अमृत दय नित स्रवहि वच्छ मरि थमन जावहि ।
 हिन्दुहि मधुर न देहि कटुक तुरुकहि न पियावहि ।
 कह कवि नरहरि अकबर सुनो बिनवत गउ जोरे करन ।
 अपराध कौन मोहि मारियत मुयहु चाम सेवइ चरन ।

नरहरि के कितने ही छप्पय हिन्दी में प्रसिद्ध हैं। उन सभी में नीति की शिक्षा बड़ी कुशलता से दी गई है। उनसे उनको स्पष्ट वादिता, निर्भीकता और चरित्र की दृढ़ता प्रकट होती है। उन्होंने उपदेश नहीं दिया है, मार्ग बतलाया है। उनकी रचनाओं में व्यंग्य है, आक्षेप है, तिरस्कार है।—

ज्ञान बान हठ करें निधन परिवार बढ़ावै ।
 वैधुआ करै गुमान बनी सेवक हूँ धावै ।
 पण्डित किरिया हीन राउ दुरबुद्धि प्रमाने ।
 धनी न समझे धर्म नारि मरजाद न माने ।

नरहरि के समान गंग का भी नाम अकबर की राज-सभा के नर-रत्नों में लिया जाता है। गंग की कुछ ही रचनायें हिन्दी में प्राप्य हैं—

प्रबल प्रचंड बली बैरम के खानखाना
तेरी धाक दीपन दिसान दह दहकी ।
कहै कवि गंग तहां भारी सूरवीरन के
उमड़ि अखंड दल प्रलै पौन बहकी ।
मन्थो घमसान तहां तोप तीर बान चलैं
मडि बलवान किरवान कोरि गहकी ।
तुण्ड काटि मुड काटि जोसन जिरह काटि
नीमा जामा जीन कटि जिमीं आनि ठहकी ।

अर्थात् हे खानखाना, तेरी धाक, तेरा तेज चारों ओर, सर्वत्र, उदीप्त हो रहा है। तुम्हारे शूरों का दल प्रलयकाल की पवन की तरह उमड़ कर शत्रुओं पर टूट पड़ा। बड़ा भयानक युद्ध हुआ। तेग, तीर और बाण खूब चले। फिर जब तुमने क्रुद्ध होकर तलवार ग्रहण की तब हाथियों की सँड, शत्रुओं के सिर, जिरह बखतर, जीन सब कट कर जमीन पर आ लगो।

भुक्त कृपान मयदान ज्यों उदीप्त भान
एकन ते एक मानो सुखमा जरद की ।
कहै कवि गंग तेरे बल की बयारि लागे
फूटा गज घटा घन परा ज्यों सरद की ।
ऐने मान सानित की नदिया उमड़ चलीं
रही न निसानी कहू महि में गरद की ।
गौरी गह्यो गिरिपति गनपति गह्यो गोरी
गौरीपति गह्यो पूँछ लपकि बरद की ।

उदीयमान सूर्य की तरह तुम्हारी तलवार के चमकते ही बड़े बड़े वारों के मुख की कांति पीली पड़ जाती है। तेरो बल-रूपी पवन के लगने से गजों की घटा घनघटा की तरह उड़ जाती है। रक्त की ऐसी नदी यहाँ कि उससे पृथ्वी पर कहीं धूल का चिन्ह नहीं रह गया। घबड़ाकर पार्वती जी ने शंकर जी को, गणेश जी ने पार्वती जी को और शंकर जी ने लपककर बेल की पूंछ पकड़ ली।

फूट गये डीरा की बिछानी कनी हाट हाट
काहु घाट मोल काहु बाढ़ मोल को लयो।
टूट गई लंका फूट निल्यो जो विभीषण है
रावन नमेत यम आसमान को गयो।
कहै कवि गग दुरजोधन से छत्र धारी
तनिक में फूटे ते गुनान बाको नै गयो।
फूटे ते नरद उठि जात बाजी चौसर को
आपुन के फूटे कहु कैन को नला नयो।

फूट न अलग अलग होने से हीरा का मूल्य नष्ट हुआ लंका नष्ट हुई दुष्यान हन हुआ चौसर की बाजी भी चली गई। फूट न नलाइ हुई क्या है ?

अधर मधुप पेव वदन अधिरानी छवि
विधि माना विधु कान्हा रूप का वधि है।
कान्हा देखि आवन अचानक मुग्धि पर्यो
वदन लुपाइ सखियन लोन्हें नखि कै।
मारि गई गग दूग रार वधि निरिधर
आधो चिनवन में प्रधान कान्हो अधि है।
वान वधि वधिक बधे को गवज लेन केरि
वधिक बहू न खान लोन्ही केरि वधि है।

नरहरि के समान गंग का भी नाम श्रक्तवर की राज-सभा के नर-रत्नों में लिया जाता है। गंग की कुछ ही रचनायें हिन्दी में प्राप्य हैं—

प्रमल प्रचउ बली बेरम के खानखाना
तेरी धाक दीपन दिसान दद दहकी ।
कहै कवि गंग तहा भारी सुखीरन के
उमडि अखउ दल प्रलै पौन बहकी ।
मन्यो घनमाण तहा तोप तीर मान चलै
मडि बलवान किरवान कोरि गहकी ।
तुण्ड काटि मुठ काटि जोसन जिरह काटि
नीमा जाना जीन कटि जिमों आनि उहकी ।

अर्थात् हे खानखाना, तेरी धाक, तेरा तेज चारों ओर, सर्वत्र, उद्दीप्त हो रहा है। तुम्हारे शूरों का दल प्रलयकाल की पवन की तरह उमड़ कर शत्रुआ पर टूट पड़ा। बड़ा मयानक युद्ध हुआ। तेग, तीर और बाण खूब चले। फिर जब तुमने क्रुद्ध होकर तलवार ग्रहण की तब हाथियों की सूँड, शत्रुओं के सिर, जिरह बखतर, जीन सब कट कर जमीन पर आ लगा।

भुक्त रूपान मयदान ज्यों उद्दीप्त भान
एकग ते एक मानो सुखमा जरद की ।
कहै कवि गंग तेरे बल की बयारि लागे
फूटा गज घटा घन परा ज्यों सरद की ।
ऐते मान सोनित की नदिया उमड़ चलीं
रही न निसानी कहू महि में गरद की ।
गौरी गह्यो गिरिपति गनपति गह्यो गौरी
गौरीपति गह्यो पूँछ लपकि वरद की ।

मदन कदन सुत वदन रदन कियौ ।
विघन विना सब की विधि पहिचानिये ।

अर्थात् यह सत्त्वगुण की सच्चाई है या सत्य का शुभ अस्तित्व है या सिद्धि की प्रसिद्धि है या इसे हम सुबुद्धि को ही वृद्धि मानें । यह ज्ञान की गरिमा है या विवेक की महिमा है या हम अपने हृदय में यह समझें कि हमें दर्शन-शास्त्र का ही दर्शन हो रहा है । यह पुण्य का प्रकाश है अथवा वेद-विद्या की शोभा है अथवा हम यह जाने कि संसार में यश का निवास यह है अथवा यह गणेश जी के मुख का दांत है या विघ्न नष्ट करने की युक्ति ।

बालक मृनालनि ज्यो तोरि डारै सबै काल
कठिन कराल त्यों अकाल दीह दुख को ।
विपति हरत हठि पद्मिनी के पात सम
पड्डु ज्यों पताल पेलि पठवै कलुष को ।
दूरि कै कलड्डु अंक भव सीस ससि सम
राखत है केशोदास दास के वपुष को ।
सांकरे की सांकरन सनमुख होत नोरै
दशमुख मुख जोवै गजमुख मुख को ॥
अपि उठो प्राप निधि तप नहि ता चढो
सीरिये शरीर गति भई रजनीश की ।
अजहू न ऊचो चाहै अनल मलिन मुख
लागि रही लाज मुख मनो मन बीस की ।
छवि सौ छडीली लक्षि छाती में छुपाई हरि
छुटि गई दानि गति कोटहू तैंतीस की ।
केशोदाम तेही काल कारोई है आयो काल,
सुनत श्रवण यकपीस एक ईश की ।

अर्थात् कानों से महादेव जी के दान की बात सुनते ही समुद्र कांप उठा, सूर्य को उबर चढ़ाया, चन्द्रमा का शरीर ही ठंडा पड़ गया। अग्निदेव का मुख मलीन हो गया और अभी तक वे ऊँचा मुख ही नहीं करने मानों उस पर लज्जा की बीसीं मन कालिमा लग गई। विष्णु ने सौन्दर्यमयी लक्ष्मी को छाती में छिपा लिया। तैंतीस करोड़ देवों की दानशीलता छूट गई। और दूसरों की क्या कहें उस समय तो काल भी काला पड़ गया।

आशी विष राक्सस दैयतन दै पताल
सुरन नरन दियो दिवि भू निरुंतु है ।
धिर घर जीवन को दीन्ही वृत्ति केशोदास
दीवे कहें कहौ कहा और कोज हेतु है ।
सीत बात नाय तेज आवन समय पाय
काहु पै न नाको जाय ऐसो बाधो सेतु है ।
घर नव जग वर जहा तहा देखियन
विधि ही का गेन्ह सब सब ही को देतु है ।

अर्थात् पाताल लोक तो ब्रह्मा ने सगै, राक्षसों और दान्या को दिया। देवताओं का उन्होंने स्वर्ग दिया और मनुष्यों को निवास-स्थान व 'लोक' पृथ्वी दी। स्थावर और जगम प्राणियों का उन्होंने उनकी जीवन-वृत्ति दी। देन के लिए अब और क्या रहेगा? सीत बात उल्लेख तेज य सब तो समय आन पर सभी बात है उन्होंने तो इसके लिए ऐसी मर्यादा स्थापित कर दी है कि उसका हड़बुन हो नहीं किया जा सकता। सब बात तो यह है कि किसी भी समय किसी भी जा कुछ दिया जाता है वह सब ब्रह्मा जी का दिया हुआ है।

धानी जगरानी की उदारता बचानी जाय
 ऐसी मति उदित उदार ब्रौन की भई ।
 उगता प्रसिद्ध सिद्ध, ऋगिराज तप वृद्ध
 कदि कदि हारे सब कदि न काहू लई ।
 भारी भूत वर्तमान जगत बखानत है
 केशोदास क्योंहू न बचानी काहू पै गई ।
 वणै पति चार मुख पूत वणै पाच मुख
 नाती वणै पट मुख तदपि नई नई ।

अर्थात् ऐसी बड़ी बुद्धि किसकी है जो सरस्वती की
 उदारता का वर्णन कर सके । बड़े बड़े देव, सिद्ध, तपोवृद्ध
 ऋषि सब कह कह कर हार गये । संसार में भूत, भविष्य
 और वर्तमान बतलाने वाले हैं पर किसी से सरस्वती की
 उदारता का वर्णन न किया जा सका । ब्रह्मा जो उसे अपने
 चारों मुखों से कहते कहते थक गये । शिवजी अपने पाचों
 मुखों से भी उसे नहीं कह सके और कुमार के छे मुख भी
 थक गये । सरस्वती की उदारता को बातें नई हो बनी रही ।

पुरन पुराण अस पुरुष पुराने परि
 पुरन बतवै न बतवै और उक्ति को ।
 दरसन देत जिन्हें दरसन समझै न
 नेति नेति कहै वेद छाडि भेद युक्ति को ।
 जानि यह केशोदास अनु दिन राम राम
 रहत रहत न उरत पुन सक्ति को ।
 रूप देइ आनिमाहि, गुन देइ गरि माहि
 भक्ति देइ महिमाहि नाम देइ मुक्ति को ।

पुराण और वृद्धजन सभी केवल यही कहते हैं कि वे
 पूर्ण हैं, और कुछ वे भी नहीं बतलाते । दर्शन-शास्त्र भी

उसके रहस्य का विश्लेषण नहीं कर सकते। वेद भी नेति नेति कह कर छोड़ देता है। इसीलिए पुनरुक्ति की परवाह न कर मैं तो राम राम कहता रहता हूँ। उनके रूप से अणिमा की सिद्धि होती है, गुण से गरिमा की, भक्ति से महिमा की और नाम से तो मुक्ति ही मिल जाती है।

जो हों कहीं रहिये तो प्रभुता प्रगट होती
चलन कहीं तो हित हानि नाहि सहनो।
भावै सो करहु तो व्दास भाव प्राणनाथ,
नाथ ले चलहु कैसे लोक लाज बहनो।
केशोराय की सौं तुन तुनहु छबीले लाल,
चले हो यनत जो पै नाहीं राज रहनो।
तैसियै सिखाओ सीख तुमहो सुजान पिय
तुमहि चलत मोहि जैमो कहू कहनो।

अर्थात् तुम ता विदा माग रहे हो पर मैं तुम्हें कहूँ क्या। 'रह जाइए कहूँ तो तुम पर मेरी प्रभुता प्रकट होती है।' 'चले जाइए कहूँ तो मेरा हित की हानि हो रहा है, जो असह्य है। यह कहूँ कि आप जसा चाहें करें तो उससे उदासीनता प्रकट होती है।' 'साथ ले चलो' कहूँ तो उससे लोक-लज्जा नष्ट होगी। तुम्हें तो यहाँ रहना नहीं, जाने से ही प्रयाजन है। अब तुम्हीं यथाश्रा, तुम्हारे जाने समय मैं तुम्हें क्या कहूँ।

भूपर सकल घन नार हा के घनध्यान
कुनुम कलित केस रही छवि छाई सी।
मोतिन की लरी मिर कल कल नाल हार
वाडी रूप ज्योति जात हेरन हिराई सी।
चन्दन चशमे चारु सुन्दर सरार नय
राखा तुन सोना सब यतन बनाई सी।

शारदा भी देखियत देखो माय केशोदाम
ठाड़ी वह भुगारि जुन्दाई में अन्दाई सी ।

कपूर के तो अभूषण हैं, केशों पर सफेद पुष्पों को
शोभा है, सिर पर मुक्तालर और कंठ पर कंठा और हार ये
सब उसके रूप की उज्योति में लुप्त हो गये हैं । स्वयं उसने
सारे शरीर पर चन्दन का लेप कर लिया है । जाकर देखो तो
सही, वह चांदनी में न्दान किये हुए के समान शारदा की
तरह खड़ी है ।

मितै हारी लग्यो उरपाय हारी कादंबनी
दामिनि दिखाय हारी दिनि अधरात की ।
भुकि भुकि हारी रति मारि मारि हार्या नार
हारी कक कोरति त्रिभिन्न गति बात की ।
दई निरदई दई बाहि ऐसी काहे मति
जारति जु ऐन रैन दाइ ऐमे गात की ।
कैसे हू न मानै हो मनाइ हारी केशोराय
बोलिहारी कोकिरा बोलाय हारी चातकी ।

अर्थात् किसी से कुछ न हुआ । सखी सिखा न सकी,
मेघ डरा न सका, विद्युत भी चमक चमक रह गई । रति
और कामदेव से भी कुछ न हुआ । शोतल, मन्द सुगन्ध वायु
का बहना भी व्यर्थ हुआ । काकिला और चातकी की कण्ठ-
ध्वनि निष्फल हुई । पर वह नहीं मानती । उसका ऐसी बुद्धि
निर्दयी ब्रह्मा ने ही कर दी । तब वह मान छोड़ेगी क्यों ।

खजन है मनरजन केशव
रजन नैन किधौं मति जीकी ।
मठा सुधा कि सुधाधर की
दुति दतन को किधौं दाड़िम ही की ।

चन्द भलो मुख चन्द झिरी ननि
 नूरनि काम कि कान्हू को लीझो ।
 कोनल पंकर के पद पंकर
 प्राण विनारे कि नूरति पीझो ।

अर्थात् अब तुम्हो बतलाओ कि खंजन अच्छे लगते हैं कि उनके नेत्र, अनृत अच्छा है या उनके अधरों की सुधा, उनके दर्नों की धुति अच्छी है या दाढ़िन के दाते, चन्द्रमा अच्छा है या उनका मुख-चन्द्र, राम अधिक सुन्दर है या रूप्य है, कमल अधिक कोनल है या उनका चरण-कमल, प्राण अधिक प्यारे हैं या प्रियतम की मूर्ति ?

कमल कमल कुल झलित ललित गति
 बेन लो वलित मरु माधवी को पालिये ।
 नृग मरु मरुदि कङ्क धूमि कुरि पग
 कमलि क देव विनाम पहिद-निरे ।
 केहि के कमल करि करक लो केहि मरु
 मरुत मरुत मरु करक मरु जलिये ।
 हिलि निनि ललन लो आवति मनार उर
 नर नर मुख-मुख वाम लो दलनिये ।

वायु को तुम्हारे मुख-शाम के दरावर हान कर फिर
 बड़ी काशिश करने लागे । उस पहिल निनल होना पडगा ।
 फिर कमलों के साथ गहना पडगा । फिर मरु गति ल देवे
 के लमप जाना हागा । फिर माधव का नभुगत करना
 हागा । फिर कन्कुर ओर कुरुर का कुर कुर कर केनर के
 साथ विलास करना हागा । फिर चमेली से मिलकर करक
 से खेतकर सेवती का सेवा कर केनकी से युक्त होना

शारदा सी देखियन देगो जाय केशोदास
ठाडी वह कुंवरि जुन्हई मे अन्दाई सी ।

कपूर के तो अभूषण हैं, केशों पर सफेद पुष्पों को शोभा है, सिर पर मुक्तालर आर कंठ पर कंठा और हार ये सब उसके रूप की ज्योति में लुप्त हो गये हैं। स्वयं उसने सारे शरीर पर चन्दन का लेप कर लिया है। जाकर देखो तो सही, वह चांदनी में तान किये हुए के समान शारदा की तरह खड़ी है।

सिलै हारी सखी उरपाय हारी कादम्बनी
दामिनि दिखाय हारी दिमि अधरात की ।
भुकि भुकि हारी रति मारि मारि हार्या मार
हारी भ्रुक भोरति त्रिविध गति बात की ।
दई निरदई दई वाहि ऐमी काहे मति
जारति जु ऐन रैन दाह ऐमे गात की ।
कैमे हू न मानै हो मनाइ हारी केशोराय
बोलिहारी कोकिळा बोलाय हारी चातकी ।

अर्थात् किसी से कुछ न हुआ। सखी सिखा न सकी, मेघ डरा न सका, विद्युत भी चमक चमक रह गई। रति और कामदेव से भी कुछ न हुआ। शीतल, मन्द सुगन्ध वायु का बहना भी व्यर्थ हुआ। काकिला और चातकी की कण्ठ-ध्वनि निष्फल हुई। पर वह नहीं मानती। उसका ऐसी बुद्धि निर्दयी ब्रह्मा ने ही कर दी। तब वह मान छोड़ेगी क्यों।

खजन है मनरजन केशव
रजन नैन किधौ मति जीकी ।
मठी सुधा कि सुधाधर की
दुति दतन को किधौ दाडिम ही की ।

पड़ेगा। फिर मालती से हिल-मिल कर जब वह आवेगा तब उसमें तुम्हारे मुल-वास की सी सुगन्धि रहेगी।

नारी-सौन्दर्य का वर्णन करने में केशवदास जी की यह विशेषता है कि वे शारीरिक सौन्दर्य को मूर्तिमान करने की कोशिश कभी नहीं करते। उन्हें सौन्दर्य का चित्र खींच देना अभीष्ट नहीं है। चित्र बनाने में कवि की क्या कुशलता है। वे विलक्षण उपमाओं और उत्प्रेक्षाओं के द्वारा हृदय में कल्पना से अधिगम्य सौन्दर्य को भावना उत्पन्न कर देना चाहते हैं। शारीरिक सौन्दर्य नहीं सौन्दर्य को भावना उनका लक्ष्य है।

एकै कहै अमल कमल मुख सीता जू को
एकै कहै चन्द्र सम आनन्द को रुदरी।
होय जो कमल तो रयनि में न सकुचै री
चन्द्र जो तो वासर न होय दुति मदरी।
वासर ही कमल, रजनि ही में चन्द्र, मुख
वासर हू रजनि विराजै जगवन्द री।
देखे मुख भावै अन देखे ई कमल चन्द्र,
ताते मुख मुखै सखि कमलै न चन्द्र री।

अर्थात् सीता जी का मुख न तो कमल है और न चन्द्रमा। कमल रात में शोभा हीन हो जाता है और चन्द्रमा दिन में क्षीणद्युति हो जाता है। परन्तु सीता जी का मुख तो क्या दिन और रात सभी समय दर्शनीय है।

वासों मृग अक कहै तोसों मृग नैनी सबै
वह सुधाधर तुहू सुधाधर मानिये।
वह द्विज राज तेरे द्विजराजी राजै वह
कला निधि तुहू कला-कलित बखानिये।

रखाने के हैं शीत देशों प्रकाश से,
 धरत पल्लव कुसुम हनु जानिये।
 दाके अति मीनकर तुहँ मोता मीनकर
 चन्द्रमा भी चन्द्र तुम्ही सब जग जानिये।

चन्द्रमा के समान ही तो यह चन्द्र-सुखी है। चन्द्रमा
 मृगादू है तो यह मृग-नयनी है। यह द्विज राज है तो यहां
 भी द्विजों की, दातों की मोता है। यह कला-लिपि है तो यह
 भी फला ने युक्त है। उसकी किरणें मीनल हैं तो इसके
 दाय मोनल है।

सुनि सुसद सुसद मित मोखियत रति सिखई सुख साख में ।
 यर विरहिन बधत विशेष करि काम विरिष वैसाख में ।

अर्थात् आकाश और पृथ्वी सुगन्ध से परिपूर्ण हैं। मकरन्द के कारण पवन की मन्द गति है। सर्वत्र शोभा है, सर्वत्र पराग है। गन्ध के ही कारण भौरे और विदेश में रहने वाले श्रन्धे हो जाते हैं। वियोगिनियों को वैसाख में ही काम के वाण अधिक कष्ट देते हैं।

एक भूत मय होत भूत भजि पचभूत भ्रम ।
 अनिल अबु, आकाश अबनि ह्वे जाति आगि सम ।
 पथ थकित मद मुक्ति सुखित तर सिधुर जोवत ।
 का कोदर कर कोष उदर तर केहरि सोवत ।
 प्रिय प्रबलजीव यहि विप्रि अगल सकल विकल जल थल रहत ।
 तजि केरापदास उदास मति जेठ मास जेठे कहत ।

अर्थात् जगत पञ्चभूतात्मक है, यह भ्रम जेठ में हो दूर होता है। क्योंकि उस समय क्या पवन, क्या पानी, क्या आकाश और क्या पृथ्वी सभी अग्नि ही हो जाते हैं। तालाब का सुख देख कर हाथी अपना मद छोड़ देता है। रास्ता बन्द हो जाता है। उसके कर कोष अर्थात् सूड की कुण्डली में सर्प और पेट के नीचे सिंह सोते हैं। ऐसे प्रबल जीव भी निर्वल हो जाते हैं। जल और स्थल के सभी प्राणी व्याकुल रहते हैं। इसीलिए श्रेष्ठों का कथन है कि जेठ में जाने की मति छोड़ देनी चाहिये।

पवन चक्र परचंड चलत चहु ओर चपल गति ।
 भवन भामिनी तजत भवति मानहु तिनकी मति ।
 सँन्यासी यहि मास होत इक आसन वासी ।
 मनुजन की को कहें भये पक्षियो निवासी ।

यदि समय सेज सोवन लियो श्रीहि नाथ श्रीनाथ हू ।

कहि केशवदास अपाठ चल मैं न सुन्यो श्रुति गाथ हू ।

अर्थात् चारों ओर चपल गति से प्रचंड पवन का चक्र यों घूम रहा है कि मानो घर्षों में जिन्होंने अपनी म्त्रियों को छोड़ दिया है उनकी बुद्धि ही चक्कर लगा रही है। इस महीने में सन्यासी भी एक ही स्थान में रहते हैं। मनुष्यों का कौन कहे, पक्षी भी एक ही स्थान में निवास करते हैं। भगवान् विष्णु भी लक्ष्मी के साथ शय्या पर सोते हैं। आपाठ में जाना तो मैंने वेदों में भी नहीं सुना।

केशव सरिता सञ्जुत मिलत मानर मन मोहैं ।

एलित लता लपटात तदन तन सरवर सोहैं ।

रधि चपला मिलि मेघ चपल चमकत चहु ओरन ।

मन भाजन बहै मटि भूमि कुञ्जत मिल मारन ।

यदि राति रजन रमता सकल लार्न रजन रमावै ।

एव गमन करन य ॥ ५८ ॥ गमन सुनत नहि न्यावै

अथान् बायल गरज रहे हैं। पृथ्वी पर मूसल नार नर्पा हो रही है। दार भिक्षुगों का भोकार हो रहा है और ऊपर पवन भी दूने वेग से बह रही है। नात्र ओर सिंह नूम रहे हैं और हाथी तुशा को तोड़ रहे हैं। दिन ओर रात का तो भेद ही मिट गया है। ऐसे समय में तो अपना देश ही अमृत होता है और निदेश निष।

प्रथम पिंड दित प्रकट पितर गगन पर आवैं।
नव दुर्गा नर पूजि स्वर्ग अपवर्गदु पावैं।
छानि दे छितिपतिदु जेत भुज न भंग पण्डित।
केशवदास अक्षरा अमल जल जल जनि मज्जित।
रमणीय रजनि रजनीज रुचि रमारमन दू राग रति।
कलहेलि कल्पतरु कर मई कंत न बरदु निदेश मति।

पितृ गण पिंड के लिए घर आते हैं। नव दुर्गा की पूजा कर मनुष्य स्वर्ग ओर माक्ष भा पात है। राजा पृथ्वी को लेते हैं। आकाश अनमल है। जल में कमल शमायमान है। रात बड़ा रमणीय है। चन्द्रमा को कान्त मन्दिर है। भगवान् दृष्टा इसी समय रास नृत्य करते हैं। काल के लिए तो यह मांग कल्प तरु है।

वन, उपवन, जल यन्त्र, अक्षय दामन दीप गन।
सुख ही सुख जिन रत्न गुण तेलत दम्पति जन।
देव चरित्र विचित्र चित्र चिंतित आगन घर।
जगत जगत जगदाश जाति, जग मगत नारि नर।
दिन दान न्हाण गुन गान हार जनम सुफल-करि लाजिए।
कहि, केशवदास विदरामति कंत न कातिरु काजिए।

अर्थात् अ। तो सर्वत्र सुख ही सुख है। घर घर देवों के चरित्र सम्बन्धी चित्र लिखे जा रहे हैं। स्वयं जगदीश्वर

जाग उठे हैं और सभी स्त्री पुरुषों में नव-चैतन्य भाव जागृत हो गया है। स्नान, दान और भगवान् के यशोगान से अब जन्म सफ़्तन कीजिए।

नासग में हरि श्रंश कहत वालों सब कोज।
स्वारय परमारय हु-देत नारय नहँ दोज।
केशव सरिता सरनि कूल पूजे नुगन्ध गुर।
कृजत कल कलहस कलित कलहंसनि को नुर।
दिन परन नरन शांत न गरन करन करन यह पाय कतु।
करि प्राननाथ परदेस कहँ नारगसिर नारग न चितु।

अर्थात् मासों में मार्गशीर्ष ही ईश्वर का श्रंश कहा गया है। इस मास में स्वार्थ और परमार्थ दोनों सिद्ध होने हैं। नदियों और तालाबों के किनारे फूल खिले हुए हैं। कलहस और कल-हंसिना मधुर स्वर से कृज रही हैं। दिन न उष्ण है और न शीत। अच्छे कर्मों से यह मनु उपलब्ध होता है।

श्रंतल जल धन दान धन शान्तल धन शान्तल।
केशवदान प्रसाद धन शान्तल धन शान्तल।
तेन तन तनर तनर तनर तनर तनर।
राज रक मय उ उ उरन इनह अधिहार।
लघु दिवस द हि राना रान दान इनह धन शान्तल।
यह ना कम वचन दिव दि दिव पवन धन शान्तल।

अर्थात् अब शान्तल धन का ही अर्थ नहीं लाती। सभी तेन, दान, पान, स्नान और प्रसाद पान करने हैं। दिन धोया होता है और रात यही। राने न प्रानत दुख होता है।

वन उपान डेही डोत कोटिद छठ मोडत ।
 केशव भूने भंगर भरे धनु ध्यान मोडत ।
 मृग मद मलय धूर धूर धूपति दसो दिस ।
 नाल सुदंग उमंग सुनत संगीत गीत निवि ।
 रोजत वसन्त घेतत सुख संत वसन्त अनन्त गति ।
 घर नादन डोडिय माद मे जो मन मादि मनेइ मति ।

अर्थात् वन और उपवन में पक्षियों का मधुर कलरव हो रहा है । भ्रमर गुंजार कर रहे हैं, सर्वत्र सुगन्धि फैल रही है । रात में संगीत होता है । सभी लोग वसन्त में कोड़ा करते हैं ।

लोक लाज तजि राज रक्त निरभंक रिगात ।
 जोइ भावत सोइ कहत कृत पुनि नाम न लात ।
 घर घर युवती युवन जोर गदि गाठिन जारहि ।
 वसन उ नि मुख माँडि धागि ल चन तन तारहि ।
 पदवाम सुवाम गताम वडि भुज मडल मर मडिण ।
 कह केशवदास विलासनिधि कागुन का गुन आडिण ।

अर्थात् इस मास में तो सभी निश्शङ्क हाकर वसन्तोत्सव में मग्न रहते हैं, जो मन में ग्रान्त है कहने हैं और करने हैं । घर घर स्त्री-पुरुष एक दूसरे का जवरदस्ती पकड़ मुख पर काजल आदि लगाने हैं । चारा आर गुलाल अबीर उड़ना है । ऐसे महीने में आर किस अपराध से मुझे छोड़ कर जायेंगे ।

जिस प्रवीण राय के लिए केशवदास जी ने कवि प्रिया को रचना की उसकी भी एक सुन लो जए —

सीतल समीर डार मजन कै घनसार
 अमल अगाछे आछे मन स सुधारिहौं ।

देहों ना पलक एक लागन पलक पर
 मिलि अभिराम आठी तपनि उतारिहों ।
 कहत प्रवीनराय आपनी न टौर पाय
 सुन वाम नैन या वचन प्रतिपारिहों ।
 जबहों मिलेंगे मोहिं इन्द्रजीत प्रान प्यारे
 दाहिनो नयन मूढ़ि ताहि सों निहारिहों ।

सैयद मुबारक अली विलग्रामी की कितनी ही सरस
 उक्तियां हिन्दी में प्रसिद्ध हैं। उनका जन्म संवत् १६४० में
 हुआ था।

कनक वरन बाल नगन लसत भाल
 मोतिन के माल डर सोहैं भली भाति है ।
 चन्दन चढ़ाई चारु चंद्रमुखी मोहिनी सी
 प्रात हो घन्हाइ पगु धारे मुसकाति है ।
 झनरी विचित्र ज्याम सजि कै मुबारक जू
 दाकि नख मिस तें निपट सहुचाति है ।
 चन्द्र मैं लपेटि कै सनेहि के नखत मानों
 दिन को प्रणाम किने रात चली जाति है ।

विलग्रामी की तरह कितने ही मुसलमानों ने हिन्दी-
 साहित्य को अपना लिया था। पर हिन्दी-साहित्य के साथ
 हिन्दू-भाव को भी कुछ ने स्वीकार कर लिया था। ताज
 नामक एक खी-कवि ने ता यहाँ तक कहा है—

सुनौ दिलजानी मेरे दिल की कड़ानी तुन
 इस्न ही धिकानी बदनामी भी नहूंगो मैं ।
 देव-पूजा ठानो मैं नमाज हू बुलानी
 तजे इरमा कुरान सारे गुनन गहूंगी मैं ।

श्यामला सलौना सिर ताज सिर मुखेदार
तेरे नेह दाग में निदाघ है दहंगी में ।
नन्द के कुमार रुखान ताणी मुरत पै
ताण नाल प्यारे हिन्दुवानी है रहंगी में ।

ऐसे भक्त-कवियों में रसखान की कवितायें विशेष प्रसिद्ध हैं। रसखान मुत्तलमान थे। परंतु उन्होंने वैष्णव-धर्म स्वीकार कर लिया। गोस्वामो विठ्ठलनाथ जी ने उन्हें वैष्णव-धर्म की दीक्षा दी। अपने सम्बन्ध में उन्होंने लिखा है—

देखि गदर हित साहिबी दिल्ली नगर मसान ।
छिनहि बादसा बंस की ठमक छोडि रसखान ।
प्रेम निकेतन श्री बनहि आय गोवर्धन धाम ।
लखो सरन चित चाहि कै जुगल सख्य ललाम ।
तोरि मानिनी तें दियो फारि मोहिनी मान ।
प्रेम दव की छविहि लखि भए मिया रसखान ।

भक्त-कवियों और शृङ्गार-रस के आचार्यों में यही भेद है। बिहारी, मतिगम आदि कवियों ने भी श्रीकृष्ण जी को ही आदर्श मान कर शृङ्गार-रस में पूर्ण कवितायें लिखी हैं। परन्तु रसखान का उस प्रेम-देव का दर्शन हा चुका था, उस सौन्दर्य-निधान से उन्होंने माध्वाङ्कार कर लिया था जिसके आगे पार्थिव वैभव तुच्छ है। शृङ्गार-रस के कितने आचार्यों ने सांसारिक वैभव का परित्याग कर ऐहिक वासनाओं का दमन किया। भक्ति के आवेग में आकर कितनों ने वैभव की कामना छोड़ी है? रसखान के लिए प्रेम कैसा था—

इक अंगी बिनु कारनहि इक रस सदा समान ।
गनै प्रियहि सरबन्ध जो सोई प्रेम प्रमान ॥

प्रेम का यथार्थ लक्षण यही सर्वस्व-समर्पण, यही त्याग है। इस त्याग में कोई कामना नहीं रहती, कोई कारण नहीं रहता। रस खान का एक कवित्त लीजिये—

गूढ़ो लोक लाव गूढ़काज मन मोहनो को
मोहन को भूलि गयो मुरली बजाइयो।
अब रस खान दिन है मैं बात फैलि जैहै
सजनी कहाँ लौं चन्द हाथन दुराइयो।
कालि ही कलिन्दी तीर चितये अचानक हो
हुहुन की ओर दोऊ मुरि मुसकाइयो।
दोऊ परै पैरी दोऊ छेत है चलैयाँ
न्है भूलि गई गैयाँ हन्टे गानर उठाइयो।

इस पद्य के साथ देव कवि के निम्नलिखित कवित्त की तुलना कीजिए—

राजि रीजि रहमि रहमि हैंनि हनि छै
मोँच नाग घास करि कहत छै छै।
चोई चोई चर चर एक छवि छवि
लकि लकि लकि लकि एतन छै छै।
हुहुन का नद नद नद नद नद नद
एतन नद नद नद नद नद नद
महि मह मह मह का मन मन नद नद
नद नद मह मह नद नद नद नद।

इन दोना में प्रेम के विभूत शब्दों का चयन है पर
रस खान के पद्य में प्रेम की वास्तविकता का स्पष्ट
रचना में नाश है।

सत्य की सोच का अनुचित का होने से ही परस्पर
विरोध होता है। सत्य में नहीं विरोध का निम्न शब्द है।

बावरी जो पै कलङ्क लग्यो तौ
निसङ्क है क्यों नहीं अङ्क लगावत ॥

जो लोग श्रीकृष्ण-चरित्र का रहस्य नहीं समझ सके हैं उनके लिए रसखान के ये प्रेमोद्धार भी हृद्गम्य नहीं हैं। भगवान् का लीला-धाम होने के कारण ब्रज-भूमि पवित्र हो गई है। वह पुण्य-भूमि होगई है। वह प्रेम-निकेतन होगई है। ब्रज-भूमि के पशु-पक्षी धन्य है। ब्रज के लता-वृक्षां का जीवन सफल होगया है। ब्रज के स्त्री-पुरुष महिमान्वित हो गये हैं। जिन्होंने भगवान् का सांनिध्य प्राप्त कर लिया था, जिन्हें उनका साहचर्य सुलभ था, जिन्होंने उनका साक्षात्कार कर लिया था उनकी पुण्य-महिमा अतुल कैसे नहीं होगी। श्री कृष्ण महात्मा नहीं, देव नहीं, देवराज भी नहीं, साश्रान् सच्चिदानन्दस्वरूप परब्रह्म हैं। उन्होंने ब्रज-भूमि में प्रेम और भक्ति का मार्ग बतलाया है और ब्रज छोड़ देने के बाद कर्म और ज्ञान की शिक्षा दी है। अतएव भक्तों के लिए उनका ब्रज लीला ही सर्वस्व है।

किन्तु भक्ति की भावना, चरित्र की दृढता चाहिए। जिनमें विश्वास की दृढता है, संयम है, उन्हीं में सर्वस्व-समर्पण, आत्म-तल्लीनता के भाव उद्भूत होते हैं। भारतीय-समाज की उस समय कुछ और ही स्थिति थी। मनुष्य मात्र का स्वभाव है कि जब उसकी क्रिया-शक्ति निर्वल हो जाती है तब उसकी भाव-शक्ति खूब प्रबल हो जाती है। बाल्य-काल में क्रिया-शक्ति क्षीण रहती है। उस समय बालकों के हृदय में कल्पनाओं और भावों की तर्ङ्गें उठा करती हैं। जब वृद्धावस्था आती है तब क्रिया-शक्ति निर्वल हो जाती है। उस समय भाव का फिर प्राधान्य हो जाता है। बाल्यावस्था में भाव

कटपना से प्रतिरञ्जित होता है और वृद्धावस्था में भाव में शून्यता आ जाती है। वही बात जाति के लिए भी कही जा सकती है। उद्योगमान जाति की रूपना में नवीनता, आयेन, उत्साह, वाचिग्र रहता है। पर जब जाति की शक्ति क्षीण हो जाती है तब उसकी कटपना में नवीनता नहीं रहती और न उसमें आयेन और उत्साह ही रहता है। उसमें मृत्यु ही तालसा की अवृत्ति और अतीत की पुनरावृत्ति। कटपना का क्षेत्र अत्यन्त संकुचित हो जाता है। यही कारण है कि वैष्णव-धर्म ने आदि-काल में भक्ति का जो आयेन उत्पन्न कर दिया था वह स्थायी न रह सका। दासत्व की श्रद्धालु में बड़ हिन्दू-जाति में भक्ति केवल नायुक्तता होकर रह गई। यह प्रवस्था केवल उत्तर-भारत की ही थी। यही पराधीनता ने हिन्दू-जाति का उत्साह-मूल्य और शक्ति हीन बना दिया था। परन्तु दक्षिण में मुसलमानों की प्रभुता अच्छी तरह स्थापित नहीं हुई थी। वहाँ हिन्दू क्षीण-पराधीन नहीं हो गये थे। वहाँ भक्ति ने उनके हृदय में नयन-क्ति का संचार कर दिया। नगद्वेष ने स्वयंसेवक-प्रेम और स्वजाति-प्रेम की उत्पत्ति कर दिया। समस्त महात्मा-जाति एक प्रेम के मय में वृद्ध हो गई। भक्ति के कारण उन्हें नायुक्तता नहीं आई। हिन्दू निष्काम धर्म करने की शक्ति जगत् में

प्रथम परिचय से भक्ति ने इस प्रकार दिया है—

भक्ति ब्रह्मचर्य दण्ड विवेक व्रत
 शिवा करे सब लक्ष्य उस में बसै है।
 कर्मभर विना न करे के लक्षण ब्रह्म
 सदा करे भक्ति भूत-देव सब है।

महाजान ननि गिया दानदू ते चिंतामनि
 हीरामनि दीक्षित ते पाई पंडिताई है।
 सेना पति सोई सीता पति के प्रमाट जाकी
 मय कवि कान है सुनत कविताई है।

कवि की इस उक्ति में उसका आत्म-गर्व लक्षित होता है। इस गर्व से शक्ति सूचित होती है। यह मिथ्याभिमान नहीं है। जब किसी कवि ने कला को प्राप्त कर लिया है तब उसकी परीक्षा के लिए वह सत्तार का आह्वान क्यों न करे। श्रेष्ठ कवियों की विनयोक्तियों में भी उनका यही आत्मगर्व छिपा रहता है। सेनापति ने तो स्पष्ट कहा है—

मूढन को अगम सुगम एऊ ताको जाकी
 तोखन निगम निधि बुद्धि है अथाह की।
 कोई है ग्रन्थग कांड पढ है सव्यग
 मोधि देवे मय अग मम सुधा परवाहकी।
 इयन के निधान छन्द काप सावधान
 जाकी रमिक मुजान मय करत हैं गाहकी।
 मयक मियापति का मनापति कवि सोई।
 जाकी है अरव कविताई निरवाह की॥
 दोष सौ मनीन गुनहोन कविताई है
 तो कौने उनवान परवान कोई सुनि है।
 मिनुही पिन्नाए सव मोखि है सुमति
 जो पै मरस अनूप रम रूप या मैं चुनि है।
 दुगन को करिचै कवित्त विनु भूपन को
 जो करे प्रसिद्ध ऐसो कौन सुरमुनि है।
 राम अरचतु सेनापति चरचतु दोऊ
 कवित रचतु याते पद चुनि चुनि है।

५ फूलन सौ बाल की बनाइ गुही बेनी लाल
 भाल दीने बैदी मृगनद की अमित है ।
 अन्न अन्न भूपन बनाइ अन्नभूपन जू
 योरी निज कर तै पवाई अति हित है ।
 हूँ कै रस बम जब दीये को महावर के
 मेनाशति स्याम गङ्गो चरन ललित है ।
 तूमि हाथ नाथ के लगाइ रही आखिन सौं
 कही प्रानपति यह अति अनुचित है ।

हिन्दी-साहित्य के सभी कवियों ने प्रकृति के वर्णन में मानसिक भावों को ही प्रधानता दी है। उनकी रचनाओं में प्रकृति का यथार्थ चित्र कम मिलता है। हिन्दी के एक विद्वान् ने इसका कारण यह बतलाया है कि मनुष्य की श्रेष्ठता पर हमारे धर्मशास्त्रों ने इतना जोर दिया है कि उसके सामने प्रकृति दब सी जाती है। अतः प्रकृति के द्वारा नायिका और नायक के गुणों को उत्कृष्ट कर दिखाना तथा प्रकृतिवत् उनके मानसिक भावों का तारनम्य दिखलाना उन्हें इष्ट है। कुछ भी हो, इसमें तो सन्देह नहीं है कि प्राकृतिक सौन्दर्य के साथ अन्तःकरण का गूढ़ सम्बन्ध है। जब प्रकृति से मनुष्य का घनिष्ठ सम्बन्ध रहता है तब प्रकृति के एक एक स्वर से उसकी हृत्तन्त्री बज उठती है। उधर सूर्योदय हुआ, कमल खिले और इधर मनुष्य का हृत्सरोज विकसित हुआ। पवन के स्पर्श से लतायें लहलहा उठीं और मनुष्य भी प्रफुल्लित हुआ। पशु-पक्षियों के आनन्दोत्सव में वह भी सम्मिलित होता है। अतएव यदि उसके हृदय में विषाद को छाया है तो प्रकृति के उत्सव में वह अपनी व्यथा का अनुभव कैसे नहीं करेगा। तुलसीदास जी ने तो श्रीरामचन्द्र जी की वियोग-व्यथा से पशु-पक्षी की कौन कहे वृक्षों और लताओं तक की

सहानुभूति प्रकट की है। सेनापति की विशेषता यह है कि उनके वर्णन में सर्वत्र स्वाभाविकता है—

केतक शमोक नव चपक बडुल कुल
कौन धौ वियोगिन को ऐसो विकराल है।
सेनापति सावरे की सुरत की सुरति की
सुरति कराय करि डारतु विशाल है।
दच्छिन पवन पृथी ताहु की दवन जऊ
सूनो है भवन परदेश प्यारो लाल है।
लाल है प्रवाल फूले देखत बिसाल जऊ
फूले और साल पै रसाल जर साल है।

अर्थात् केतकी, अशोक, चम्पा और बकुल इनमें वियोगियों के लिये और सप्रति अधिक विकराल है। सभी प्रियतम की सुधि दिलाने हे। उसका प्रेम-लीला का स्मरण कराने हे और तब सभी के वाग व्याकुलता बटता है। आज प्रियतम नहीं है नवन मृग्य है। इन सब दक्षिण पवन की जलान के लिए वाग रसाल नर प्रवाल और अशमजरी इतल भी दृश्य में पीड़ा हो रही है।

वपक नरि नर सारो विरि नर
रतन नर नर नर नर नर नर
तचन धरि नर नर नर नर नर
रतन नर नर नर नर नर नर
नर नर नर नर नर नर नर
धनन नर नर नर नर नर नर
नर नर नर नर नर नर नर
नर नर नर नर नर नर नर

प्रयत्न। सत्य अपन हजर किरत नरा हाथो स जग
बारता रहा है। सारा पृथ्वी नर होना है सनार जनने नरा

है। ठंडी छांह को आश्रय लेकर पथिक और पक्षी रुक जाते हैं। दोपहर ढल जाने पर भी उत्ताप इतना अधिक बढ़ जाता है कि ऐसा जान पड़ता है कि ठंडी हवा भी कहीं चुपचाप घड़ी भर रुक कर समय काटना चाहती है।

सेनापति उनये नये जलद सावन के
चारि हूँ दिमान घुमरत भरे तोड़ के।
सोभा सरसाने न बखाने जात कहूँ भाति
आने हैं पहार माना काजर के ढेड़ के।
घन सो गगन छयो तिमिर सवन भयो
देखि न परत गयो मानो रवि खोड़ के।
चारि मास भरि घोर निसा को भरभ करि
मेरे जान याही ते रहा हरि सोड़ के।

अर्थात् ये तो सावन के मेघ चारों दिशाओं से उमड़-घुमड़ कर आ रहे हैं। ऐसा जान पड़ता है कि मानो ये काजल क पहाड़ ही ढोकर तार रहे हैं। आकाश मेघों से ढक गया है। चारों ओर अंधेरा हो गया है। जान पड़ता है कि रवि ही कहीं खो गया है। भगवान् जो रात्रि के ही भ्रम से ये चार महीने साने रहते हैं।

कातिक की राति योरो योरी मियराति
सेनापति का सुहाति नुखी जवन के गन है।
फूले हैं कुमुद फूला मालता सवन बन
फूलि रहे तारे मानो मोती अनगन हैं।
उदित विमल चन्द्र चावनी छिड़कि रही
राम कैवो जम अरु जाय गगन है।
तिमिर हान भयो सत है बान सय
मानहुँ जगत छोर सागर मगन है॥

कहा नहीं जा सकता कि उनके जीवन में फिर वसन्त आया था नहीं परन्तु उन्‍हें के पदों से प्रगट होता है कि उन्‍हें संसार और सांसारिक वैभव से विरक्ति हो गई थी—

यह विरिया नहिं और की तू करिया वह सोधि ।

पाहन नाव चढ़ाय जिनि कीन्हे पार पयोधि ।

X

X

X

मेरी भव बाधा हरी राधा नागरि सोय ।

जातन की भाँई परे स्याम हरित दुति होय ।

अर्थात् वही राधा मेरी भव बाधा को दूर करें जिनके शरीर की परछाँई पड़ने से श्याम की कांति हरी होजाती है ।

सोस मुकुट कटि काठनी कर मुरली उरमाल ।

यहि वानिक मो मन बसो सदा विहारी छाल ।

सिर पर मुकुट, कमर में काढ़नी, हाथ में मुरली और हृदय पर माल; कृष्ण का यह रूप मेरे हृदय में निरन्तर बना रहे ।

सवन कुज छाया सुखद सीतल मन्द समीर ।

मन है जात अजौं वहै वा जमुना के तीर ॥

सवन कुज है, सुखद छाया है, शीतल मन्द पवन है ।
ऐसा जान पड़ता है कि आज भी वही यमुना के तट पर है ।

जहा जहा ठाडो लग्या म्याम सुभग सिर मौर ।

अनहु बिन ठिन गहि रहत दूगनि अजहु वह और ।

जहाँ मैंने कृष्ण को देखा था वहाँ उनके न रहने पर भी वह स्थान नेत्रों को खींच ही लेता है ।

मोहन ओढे पीत पट स्याम मलौने गात ।

मनो नीलनगि सैल पर आतप पर्यो प्रभात ।

श्याम शरीर पर पीताम्बर ओढे कृष्ण ऐसे शोभायमान हैं मानों नील गिरि पर प्रभात की स्वर्ण-कान्ति ।

अधर धरत हरि के परत छोठ डीठ पट जोति ।
हरित वास की वानुरी इन्द्र धनुष सों होति ।
अधरों पर रखने ही उनके अधर और दृष्टि और बख
की ज्योति पड़ने के कारण हरे वांस की बशी में इन्द्र धनुष
को तरह वर्ण-वचित्र्य आ जाता है ।

लिपन बैठि जाकी निविहिं गहि गहि गारव गहर ।
भवे न केने जगत के घनुर चितेरे हर ।

कितने ही चित्रकार उसका चित्र खींचने के लिए
बड़े गव से बैठे । पर काई भी सफल नहीं हुआ ।

वा धनुषांगी चित्त क गति समुझै नहि काय ।
त्यो 'सो तूई श्याम रंग त्यो त्यो' उज्जल हाय ।

प्रम' क 'चल प' अवस्था कान लनन लनना है श्याम
क रंग में डूबन ल 'नन' - चलता आता है

रंग लनन ह 'न' लनन चलत 'उज्जल हाय'
परि लनन ह 'न' लनन चलत 'उज्जल हाय'

लनन चलत 'उज्जल हाय' लनन चलत 'उज्जल हाय'
दुजनों क लनन चलत 'उज्जल हाय' लनन चलत 'उज्जल हाय'

लनन चलत 'उज्जल हाय' लनन चलत 'उज्जल हाय'
ह 'न' लनन चलत 'उज्जल हाय' लनन चलत 'उज्जल हाय'

लनन चलत 'उज्जल हाय' लनन चलत 'उज्जल हाय'
लनन चलत 'उज्जल हाय' लनन चलत 'उज्जल हाय'

लनन चलत 'उज्जल हाय' लनन चलत 'उज्जल हाय'
लनन चलत 'उज्जल हाय' लनन चलत 'उज्जल हाय'

लनन चलत 'उज्जल हाय' लनन चलत 'उज्जल हाय'
लनन चलत 'उज्जल हाय' लनन चलत 'उज्जल हाय'

जाग कर देखती हूँ तो कपाट में सांकल लगी ही हुई है। फिर वह किस रास्ते से आता जाता है।

नैना नेकु न मानहीं कितो कर्दा समझाय।

वन मन द्वारे हूँ ईसैं तिनसों कदा बसाय।

ये नेत्र तो मानते ही नहीं, सब कुछ छोकर नो हँसते ही हैं।

छाज लगाम न मानहीं नैना मो बस नाहि।

ये मुँहजोर तुरग लौं पँचत हूँ चलि जाहि।

ये नेत्र तो लाज-रूपी लगाम को मानते ही नहीं। मुँहजोर घोड़े की तरह लगाम पीचने पर भी ये उधर, कृष्ण को ओर, चले ही जाते हैं।

इन दुमिया अखियान को सुख सिरजोई नाहि।

देखत यनै न देखते यिन देखे अकुलाहि।

इन बेचारी आखों के भाग्य में सुख ही नहीं है। जब देखने का अवसर रहता है तब तो देखते नहीं बनता और बिना देखे व्याकुल होती हैं।

मन मोहन सों मोह कर तू वनश्याम निहारि।

कुंजविहारी सों विहरि गिरिधारी उर धारि।

अर मन, तू मोहन पर मुग्ध हो, वनश्याम को देख, कुंजविहारी से विहार कर, गिरिधारी का हृदय में रख।

व्रजवासिन को उचित धन जो धन रुचित न होय।

सुचित न आयो सुचितई कही कहां ते होय।

वह श्याम शरीर जा व्रज-वासियों का धन है चित्त में नहीं आया ता शान्ति होगी कहा से।

धोरेई गुन सीनाते भिनसाई वह दानि ।
नुमह कान्द मनो भवे आन कानि ।

स्वयं पुरस्कार रहा हू तो भी तुम सहायता नहीं करते।
तुम्हें ना क्या इस दुनिया की हवा लग गई है।
बात खिल साईं का जिन्ना

बात धित साईं तर जिहि पठितन + साध

जन्म मृत्यु न भयं कालो न राक्षसाय ।
पञ्चाङ्ग विज्ञेयः श्रेष्ठस्तस्मात्तथा ॥

[illegible][illegible]

करी कुम्ह जग कुटिलता तजौ न दीन दयाल ।

दुगरी होहुगे सरल नित बसत त्रिभंगीलाल ।

मैं तो अपनी देही चाल नहीं छोड़ूंगा । भला सीधे
चित्त में रह कर त्रिभंगीलाल जी कष्ट न पावेंगे ।

मोहि तुम्हें याजी बहस हो जीते जदुराज ।

अपने अपने निरद की दुहुन निगहन लाज ।

अब तो मुझ में और तुममें विवाद बढ़ गया है । देखें
कौन जीतता है । मैं पापी हूँ, पाप करता ही जाऊंगा और
आप पतित-पावन हैं, आप पापों को दूर करेंगे ।

निज करनी सकुचेहि कत सकुचावत इहि चाल ।

मोहू तें नित विमुख त्यों सनमुख रहि गौपाल ।

मैं अपने कुकृत्यों से योंही लज्जित हूँ और आपका यह
व्यवहार मुझे और भी लज्जित कर रहा है । मेरे समान विमुख
के सम्मुख आप होने हैं ।

हौ अनेक अवगुन भरी चाहै याहि थलाय ।

जो पति सम्पति हूँ बिना जदुपति राखे जाय ।

जब बिना सम्पति के ही कृष्ण मेरी प्रतिष्ठा रख रहे हैं
तब यह दोषों से भरी सम्पति नष्ट हो जाय ।

हरि कीजत तुमसो यह विनतो बार हजार ।

जेहि तेहि भाति उरो रहौ परौ रहौ दरबार ।

हे नाथ मैं तो तुमसे बारम्बार यही प्रार्थना करता हूँ ।
किसी भी तरह हो मुझे आप अपने आश्रय में ही पड़े
रहने दीजिए ।

जना प्रदर्शित नहीं की जैसी सिक्खों अथवा मरहठों ने। मरहठों के प्रति उनकी सहानुभूति भले ही रही हो, पर वह सहानुभूति क्रिया-हीन थी। चतुर मरहठों ने अपने राज्य-विस्तार के लिए उस सहानुभूति से पूरा लाभ उठाया। उन्होंने हिन्दी-भाषा-भाषी प्रान्तों पर अधिकार भी कर लिया। कुछ काल के लिए तो सर्वत्र महाराष्ट्र का ही आधिपत्य स्थापित हो गया। तो भी देश की अवस्था में परिवर्तन न हुआ। इसी प्रकार पञ्जाब में सिक्खों का अधिकार हो जाने पर भी वहाँ हिन्दू-जाति में जाग्रति का कोई लक्षण नहीं दिखाई दिया। सच तो यह है कि मरहठे, सिक्ख अथवा राजपूत मुगलों के विरुद्ध खड़े तो हुए पर उनमें केवल प्रान्तीयता या साम्प्रदायिकता का ही भाव काम कर रहा था। मुगलों के विरुद्ध जो युद्ध हुआ वह स्वाधीनता के लिए जनता का युद्ध नहीं था, परन्तु अपनी अपनी शक्ति बढ़ाने के लिए प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्तियों का ही युद्ध था। जिनमें जितनी प्रतिभा थी, जितनी शक्ति थी, उन्होंने उतनी ही सफलता प्राप्त की। भूषण भले ही इस संशय में पड़े रहे कि वे साहू की प्रशंसा करें या छत्रसाल को पर सच पूछो तो हिन्दी-भाषा-भाषी प्रान्तों में न तो कहीं स्वाधीनता का भाव जाग्रत हुआ और न कहीं कर्मण्यता का चिन्ह प्रकट हुआ। छत्रसाल के बाद बुन्देलखण्ड में भी मरहठों का राज्य स्थापित हो गया। तुकाराम, नामदेव आदि दक्षिण के सन्तों ने महाराष्ट्र जाति को धर्म के बन्धन से दृढ़ कर प्रबल बना दिया था पर मध्ययुग के प्रारम्भ में उत्तर-भारत में जिन धार्मिक भावों ने एक नवीन शक्ति उत्पन्न कर दी थी वे विलकुल शिथिल हो गए थे। यही नहीं, उनके कारण वहाँ अधिक धार्मिक सङ्कीर्णता, अधिक साम्प्रदायिकता आ गई थी। तुलसीदास

और सूरदास ने उन्हें धर्म के पथ तो दिखलाये, पर कर्म का पथ दिखलाने वाला कोई भी कवि नहीं हुआ। यही कारण है कि महाराष्ट्र-ग्रन्थ में तो साहित्य ने नवश्री प्राप्त की, परन्तु हिन्दी-साहित्य में वहाँ भी नवीनता नहीं आई। भूपण की रचनायें साहित्य-शास्त्र की ही रचनायें हैं। उन्होंने शिवार्जी और छत्रसाल की जैसी प्रशंसा की है वैसे प्रशंसा करना उस काल के सभी कवि अपना कर्तव्य समझते थे। गंग ने खानखाना की प्रशंसा में लिखा है—

राजे भाजे राज ठाड़ि रन ठाड़ि खसूत
 रौतौ ठाड़ि राजत रनई ठाड़ि राना जू ।
 कहै कवि गग हूल नमुद के चहु कूल
 कियौ न करै कहुल निष पसमाना जू ।
 पश्चिम पुरतगाल कामनीर घनताल
 खसूर का देन दाजो नकसर नाना जू ।
 स्म, नाम लोम मोम, दलक दशावधान
 देल केर सुगवान ख के खान राना जू ॥
 कावि सुनीर न चल्या है दल बाजि डार
 धर न धरन न गजिये के नाम है ।
 मड रन माल न धरन दल आधान
 नामर पदर मे खल के खनन ह ।
 का कवि न ठाड़ि रह मरवे घनि
 निष निष मरि जनि के खनन ह ।
 का नाम शर काई का न धरन
 लख पदर के न न दल लख न मुनन ह ।

भूपण ने भी इस गाने का अनुकरण किया है। कहा जाता है कि भूपण का नाम कुछ दुमरा ली था। वह गाना

हैं। बेगम पायजामा को, रानियां नीवी को पकड़े चली जा रही हैं।

चकित चकता चौंकि चौंकि उठे गार गार
 दिलो बहसति चिते चाह करपति हे।
 बिलखो बदन बिलखात बिजैपुर पति
 फिरत फिरंगनि की नारी फरकति हे।
 थर थर कापत कुतुब साह गोल कुंडा
 हहरि हयस भूप भीर भरकति हे।
 राजा सिवराज के नगारन की धाक सुनि
 केते पातसादन की उाती दरकति है।

अर्थात् शिवाजी के नगाडों की आवाज सुनकर औरंग-
 ज़ेब बार बार चौंक पड़ता है। दिल्ली वाले डर रहे हैं। बीजापुर
 का नरेश तो विलाप कर रहा है और अगरेजों की नाडी फड़क
 रही है। गोलकुंडा का कुतुब शाह तो थर थर काप रहा है।
 और हवशी राजा भी भागरहा है। सभी बादशाहों के कलेजे
 फटे जा रहे हैं।

डाटी के रत्न के की डाटी सी रहत छाती
 बाढि मरजाद जस हद् हिन्दुवाने की।
 कठि गई रैयत के मन की कसक सब
 मिटि गई ठसक तमाम तुरकाने की।
 भूपन भनत दिल्लीपति दिल धकधका
 सुनि सुनि धाक सिवराज मरदाने की।
 मोटी भई चडी बिनु चोटी के चबाय मुड
 खोटी भई सपति चकता के घराने की।

अर्थात् मुसलमानों का हृदय जल रहा है। भारत

की मर्यादा बहुत गंभीर है। हिन्दू-प्रजा के हृदय की प्रशंसा यह
 हो गई है। मुसलमानों का गौरव नष्ट हो गया है। इससे अरबों
 हृदय काप रहे हैं। मुसलमानों की सम्पत्ति लूट ली गई है।

यह भूषण को कहना नही गी । उन्हें सनभूत की
 ईश्वरता या । इस समय सामक अत्याचार को दूर हो
 देना ही रही गी—

देवद गिरावो पहरावो निमान अनी
 ऐव दूने रात राते मरे गये कबको ।
 गोरा मनपीत आप ओरन को देव आप
 आपके मकान पर गारि गी दबको ।
 गोरा पामरा दिमरा दिवादे दे
 निज को गिनादे मदे रदो तन रन को ।
 छगिदु को कदा मत मन्दा मनीद इतो
 शिसाता र दीतो म मुनात शरि मरको ।

औरंगजेब का चित्र निम्नलिखित पद्य में अंकित किया
 गया है—

हाथ तमबीह लिख पात उडे अन्दा को
 आप ही काट का छपट मु ता के ।
 आगर में पाय दारा चारु म चुपाय इन्दी
 उा ह । उनाया नाना नर पद पर को ।
 कान्हा दे मगात पात सा में गाइ कहीं करि
 पाल पै ताराया चार चुमल के मपक ।
 भूषण नगत उअन्दा मतिमन्द महा
 सो सो लोहे पाय के बिलारो पैठी तप के ।

भूषण में काचित्त्व-शक्त । कतनी भी रही हो, इस में
 सन्देह नहीं कि उन्होने अपन विषय की महत्ता पर ध्यान
 नहीं दिया । उन्होने लिखा ता शिवाजी पर किन्तु शिवाजी
 के चरित्र की विशालता उन्होंने प्रकट नहीं की । जो कवि

किसी उदात्त विषय को चुनता है उस को यह भी मालूम रहता है कि वह कौनसी चीज है जो उसको महत्त्वनायें हुए है। तब वह उसके वीर-भाव और उदात्त-वृत्तियों को यथार्थ रूप से श्रद्धित करता है। इसके विपरीत भूषण केवल शब्दों की छटा, कृत्रिम भावों की योजना और श्रलङ्कारों के विन्यास में ही लगे रहे हैं। सच्ची बात यह है कि उनकी कविता में सर्वत्र मानसिक-क्षोभ है, अनुभूति है नहीं।

उक्ति-वैचित्र्य और श्रलङ्कारों के चमत्कार में भूषण भले ही श्रेष्ठ कवि हों पर विषय-प्रतिपादन की दृष्टि से लाल कवि का ही आसन उनसे ऊँचा रहेगा। सब पूछा जाय तो वीर-रस का काव्य एकमात्र छत्र-प्रकाश ही कहा जा सकता है। उनकी यह रचना सभी प्रकार से प्रशंसनीय है—उनकी प्रशंसांतियों में कहीं भी घनौचित्य नहीं है। सरलता, स्वाभाविकता और सत्यता, ये उनके प्रधान गुण हैं। उसका प्रारम्भिक भाग कितना श्रद्धा है—

एक रदन तिलुत यदन दुरधुधि-तिनिर दिनेश ।

रन्धोदर छसरन सरन वै वै तिलिदि गनेश ।

तिलिदि गनेरा बुदि पर राज ।

कर पुन जोरि तोहि तिर नाज ।

तू छप के छप धोवन मटै ।

अधिक अनेकन विषय बिहई ।

प्रथम परै तुर नर मुनि पूजा ।

और और गगरजि सन पूजा ।

नैनैकर नैनक पुन मरे ।

नूनक बाइन मोरक सारे ।

रख पुन तिलुत परे ।

रवि उदयास्त अविदि पड़ा है ।

अक्षय जिये सरद हो गये ।

विष्णु कृष्ण सकल के छाये ।

काटे मीठ के कृष्ण प्रिय तिहारो गाय ।

मोदि गरोमो दे मदी दे बानी मनजाय ।

जे जे जे आनन्दित बानी ।

तुड़ी मर्य भैतन्य बगानी ।

तुड़ी आदि ब्रह्मा हो रानी ।

वेद पुराणमयो तू जानी ।

तू विद्या तू बुद्धि है तुड़ी अविद्या नाम ।

तू बाधे सब जगत हो तू उरै परिनाम ।

तेरी कृपा लाल जो पाये ।

तौ करि राति बुद्धि बिलसाये ।

कविता रीति कठिन र नाई ।

मादित मनुद पै नहि जाई ।

बडो मम बरनो ना चाहौ ।

कैम सुमति सिन्धु भ्रमगाढी ।

बहु आर चंचल चितु धारै ।

बिमल बुद्धि ठहरान न पाये ।

बाधा विपै सिन्धुकी डोरै ।

फिरि फिरि लाभ लहर में गारै ।

जो उर विमल बुद्धि ठहराई ।

तौ ध्यानन्द सिन्धु लहराई ।

उठो धनन्द सिन्धु की लहरै ।

जस मुक्ता ऊपर है उहरै ।

छहरि छहरि छिति मउल डायौ ।

ताके पुन्य चारिफल लागे ।
 खरग राइ अरु चन्द सभागे ।
 सुभट सुजान राइ सुखदाई ।
 सब को चम्पत राइ महाई ।
 चारिउ भैया उदभट जानौ ।
 चारिउ भुजा विष्णु की मानौ ।
 चारिउ चरण पुन्य छवि छाये ।
 चारिउ फलन देन जनु आयौ ।
 हिन्दवान सुरगज उर आनौ ।
 ताके चार्यौ दन्त बखानौ ।
 चारौ अग चतु जिन गखी ।
 चारौ समुद जीति अभिलापी ।
 अन्तःकरन चारि हुलसाये ।
 चारिउ चक्र सुजस बगराये ।
 हरि के आयुध चारि गनाये ।
 ते जनु छिति रच्छन को आये ।

यद्यपि आयुध विष्णु के चार्यो छवि उद्दाम ।
 पै दानव दल दलन को गदा चक्र सों काम ॥

जदपि गदा को बडी बडाई ।
 पै कछु और चक्र की घाई ।
 गदा समान सुजान बखानौ ।
 चम्पतिराय चक्र उर आनौ ।
 गनै कौन चम्पति की जीतैं ।
 गनति गनै तऊ जुग बीतैं ।
 साहिजहाँ वमड्यो घन घोरा ।
 चम्पति भूका पवन भूकोरा ।

साहि कदक नरु नीर कुलायो ।
 गिलरी बुन्देलखड उगिलायो ।
 चम्पत डगी साह सौ पेड़ें ।
 पैठि न सन्यौ मुगल दल नेड़ें ।
 नूबा जिते नाहि के चाड़े ।
 चम्पति राइ धेरि सय डाड़े ।
 बुधि बल चम्पति भयो सदाई ।
 आलनगौर दिली तय पाई ।
 चम्पतिराइ नरिन्द के प्रगटे पांच कुमार ।
 नडे कुल बरम्भड में जिनके जन विस्तार ।
 निज में छत्रनाल उधि लीनी ।
 निज यम नूनि भागता संनि ।
 नौ गुन छत्रमाल के गढ़वै ।
 केयक नदन जान जा पदव ।

उपर्युक्त अवस्था में रचिता के स — गुण विद्यमान
 हैं । लाल कवि का विशेष प्रतिष्ठि न लाल का एक-मात्र
 कारण है विद्वत् लाल कवि सच तो यह जान कि साहित्य के
 निर्माण में लाज-रस का बहुत प्रभाव पड़ता है मृदंग लाल,
 सदन अथवा अन्तिम का कवय-शक्ति में इन सन्देह नश
 है । पर उन दिन जलवा नश नश पर है अतुल्य था ।
 शक्ति में शारीरिक शक्ति की उनका विशेषता कर सकती थी
 और साहित्य में दक्ष-सम्पन्न शारीरिक-सम्पन्न है उनका
 सुगम कर सकते थे । लाल कवि सन्देह-उद्धालन राज्य-
 शास्त्र गजनीति इन सब का जड़ का एक मात्र तलवार का
 चाटन लेकड़ कलि कदकन में — लाल शायद परा-
 काष्ठा समझत थे । उन प्रकाश साहित्य के नव-रस

वर्णन में ही वे सौन्दर्य की सीमा मानते थे। इन दोनों में ही अतिशयोक्ति की प्रशानता है। भूपण के अनुसार ही पतन-मात्र हिन्दु ही जान नहीं थे। राव नाऊ सिंह जी 'हिन्दुन की डाल' थे। वे जो जगह कुँज होते थे तब रण-भूमि ही शत्रुओं के चर्म से आच्छादित कर देते थे। वे मैदान में रवि के समान, सौन्दर्य में चन्द्रमा के समान और राजाओं में इन्द्र के समान थे। वे संसार के सन्ताप को दूर करने थे। सब तो यह है—

भूमि दुग्धर भाऊ के दाएँ पदों पर नहीं पर छाज छप है।
पन्थिन के पथ रोहिने ही पतन नारिदग्ध हुआ उनय है।

अब सुजान के सम्बन्ध में मदन का दो प्रसिद्ध उक्तियाँ सुन लीजिए—

मदन धरला न पड़ा मुन मेला न व
कन नर मर न मर य मु। नग म।
नग क रम न नुराणा सब नग राना
दग राना रित आ दुहाउ न व रग म।
मदन सराहन मुन न रित न गदि
प्राय धीर र र पानाई च उमड़ न।
इकिवना पटेल करि गला न अचय न
हेला मारि गड़ न रहला नार नर मे।

और भी—

महल सराय म रव ने बुझा पर करो
मुके अफसाम पटा पडा सीसी जानी का।
आलम मे मालुम चक्का का पराना वारो
जिमका हवाल है तनैया जैसा तानी का।

निजम में निजम धरम सुत धरम मे
 पुन्यभार चीर में धनेम वारौ तन मे ।
 मतिराम कदत प्रियमत प्रताप मे
 प्रयत्न बल तु पु पारयादि वारौ पन मे ।
 शत्रुमाल नन्द रैया रात भावमिद आतु
 मही के महोप सब वारौ तेरे तन मे ।
 नल वारौ नैननि मे बलि वारौ नैननि मे
 भीम वारौ भुजन में करन छन मे ॥
 गुंठनि के अयत्तम लसे
 सिद्धिपट्टनि अचूत किरीट बनायो ।
 पल्लव लाल समेत ठरी कर—
 पल्लव मे मतिराम सुहायो ।
 गुञ्जनि के उर मज्जुल तार निकुञ्जनि
 ते कटि बाहर आयो ।
 आज को रूप लगे प्रजराज को
 आजहि आखिन को फल पायो ।

अर्थात् कान में फूलों के गुच्छे, सिर पर मयूर-पुच्छ
 का किरीट, हाथ में फूलों की छड़ी, हृदय पर हार, ऐसे
 प्रजराज को निकुञ्ज से बाहर निकलते हुए जिसने आज देख
 लिया उसने नेत्र का फल पालिया ।

कुन्दन को रंग क्रीको लगे
 झलकै असि अगनि चारु गोराई ।
 आखिन में अलतानि चितौनि मे
 मज्जु विलासन की सरसाई ।
 कोटिन मोल बिकात नहीं
 मतिराम लहै मुसुकान मिठाई ।

ज्यों ज्यों निहारिये मेरे लुं लुं
त्यों त्यों खरी निररै सुनिन्दे ।

उसके शरीर की शुभ्रता के सामने
हैं । आँखों में आलस्य है और दृष्टि में विलास
मुस्कान पर तो करोड़ों न्यौछावर है । जिनका
आप देखिए उतनी ही अधिक सुन्दरता होती है ।

आपने हाथ लौं देत मझार
आपहि बार मझारत नीके ।
आपनहीं पहिरावत धानि कै
हार मंवारि कै नौलसिरी के ।
हाँ मखि लावन जात गड़ी
मनिराम स्वभाव कहा कहीं पीके ।
लोग मिले घर घरे कहे
धन ही न प चेर भये दुलही के ।

अर्थात् अपने ही हाथ से वे मेरा सार
ह । सखा, मैं तो लाज के मार्ग नहीं जा रहा
कहते हैं कि ये तो अपना मन अपनी पत्नी के

पद पर पगी पगी पिय की बाँ
नगर अपने मन मवारी
एन में आपन ने उठि कै
आइ गये मनिराम विहा
देखि उगति लागि निया ।
मोहिनि मौं बहुरो न उतारी
नैन नचाइ लजाइ ३३
मुनुकाइ लला हर लाइ विहा

भावनायें विद्यमान हैं। परन्तु उन भावनाओं में सत्य का जो चिरन्तन रूप हमें आज प्राप्त हो रहा है वह यादमीकि और व्यास की ही अनुभूति की साधना का फल है। वह उनकी सृष्टि है। उसी में उनकी मौलिकता है। जो साहित्य किसी युग-विशेष की प्रतिच्छाया-मात्र है, तत्कालीन भावनाओं की प्रतिध्वनि मात्र है, वह सरस्वती के सदन में लयोंच स्थान प्राप्त नहीं कर सकता। जो कवि अपने देश और काल में ही लीन हो जाता है उसकी कृति में वह चिर-नवीनता नहीं रहती जिसके कारण कवि की कृति प्रक्षय नहीं रहती है। कवि की कर्तव्य-शक्ति तभी प्रकट होती है जब वह अपनी साधना और अनुभूति के बल से देश के चिन्ता-त्राण में सत्य और सौन्दर्य का चिरन्तन रूप देख लेता है, जो चिर-पुरातन होने पर भी चिर-नवीन बना रहता है। हिन्दी-साहित्य में कबीर, तुलसीदास, मदास, जायसी आदि जितने कबीर हुए हैं सभा की कृति में तत्कालीन युग की भावना विद्यमान है, परन्तु यही उत्तम सर्वस्व नहीं है। उनकी कृति में तत्कालीन धार्मिक-भावना का प्रतिबिम्ब-मात्र नहीं है। उसमें प्रक्षय सौन्दर्य और सत्य की निधि है जिससे उन्होंने अपनी साधना से उपनय लिया था। परन्तु ऐसे महाकवि अपने कला-सौन्दर्य में ही नहीं, अपनी साधना से भी साहित्य में लयोंच स्थान प्राप्त करते हैं। किन्तु जो कवि अपने कला-सौन्दर्य से ही साहित्य में स्थान प्राप्त करते हैं वे प्रगल्भ या उपेक्षणीय नहीं हैं। यह नये हैं कि उनके सन्दर्भ में उनके हृदय में नहि और प्रकाश उद्रेक नहीं होता। तो भी साहित्य में उनका स्थान निश्चित है। वे उस स्थान से हटाये नहीं जा सकते। पर कविता उन्होंने की कला की परीक्षा करने में है। हिन्दी में तुलसीदास

ओर तुलसीदास के सन्तान में किया हो सन्देह नहीं है।
सन्देह है कथादास ओर हो या अन्य ऐसे ही कवियों के
सन्तान में। उनका विशेषत्व है हिमालय, जा अन्य कवियों में
नहीं है ? नीचे हम कुछ कवियों की रचनाएं उद्धृत करते हैं—

कियौं गुन हमउ ये हमला हो ज्योति तति
कियौं चाक मुनचन्द पन्दिदा चुराई है ।
कियौं मृग लाचनि मरोचिका मरोचि केहीं
रूप को कविर कवि सुवि मों चुराई है ।
सौरभ को सोभा हो दमन नन रामिनी को
केसर चतुर चित हा ही चुराई है ।
पेरी गोरी भोरी तेरा थारा थोरी जानी
मेरी मोदन का मोदनी को गिरा हा चुराई है ॥

अथवा

करि की चुराई चाक सिंह का चुराओ छट्ट
शशि को चुराया मुख नखा चारो छोर की ।
पिक को चुराया पैर मृग का चुराया नैन
दमन प्रनार दावा धोतरी गम्भीर को ।
कइ कवि रेना रेना ब्याल का चुराई लोनी
रती रती शोभा सब रति के शरीर की ।
अब तो कहेंया तू को चितहू चुराई लीन्हो
चोखी है मोखी या ओखी ग्रहीर की ।

अथवा

मेरे नयन अजन तिहारे अधरन पर
शोभा देखि गुभर बड़ायो सब सखिया ।
मेरे अधरन पै ललाई पीक लाल तैसे
रावरी कपोल गोल चोखी लीक लखिया ।

ही सम्पन्न होता है। कविता में आकाश-कल्प और आश्चर्य-कल्पों का ही पूर्ण विकास देखा जाता है। वह उसका आश्चर्यपूर्ण प्रकट नहीं है। यन्त्र-कल्पों के ही एक मात्र कला की दृष्टि में विचार करना होगा।

साहित्य-कलाओं में रस कविता की आत्मा है, भाषा और शब्द उसके अवयव हैं और अलङ्कार उसका नूपन। कला का मध्य सोन्दर्य है। वह सोन्दर्य कभी एक स्थान में एकत्र नहीं है। कवि सदा उसका अनुभव करता है, वात-जगत् में और अन्तर्जगत् में। उसका यह अनुभूति भिन्न भिन्न रसा में व्यक्त होता है। वात-जगत् में कभी वह प्रकृत का विगट रूप देव-रूप विष्णु-विभूति होता है और कभी उसकी महाविशो-क्ति का अनुभव कर उस पर आनंद आ जाता है। कभी वह उसकी मनुष्यता में निमग्न होकर प्रेम का रसास्वादन करता है और कभी उसकी अस्थिरता का अनुभव कर वह सदानुभव प्रकट करता है। मनुष्य के अन्तर्जगत् में भी वह सोन्दर्य की भिन्न भिन्न अवस्थाओं में पड़ता है। मनुष्य कवल शरीर नहीं है और न मन ही है। आत्मा का प्रनिव्यक्ति में ही उसको सत्ता का परम सोमा है। पर शारीरिक और मानसिक अवस्थाओं के द्वारा ही उसके यथार्थ रूप का विकास होता है। जिन अवस्थाओं में अतिक्रमण करने से प्रात्मिक-विकास होता है वे सभी कला के उपकरण हैं। दैनिक-जीवन में मनुष्य का प्रति-क्षण जो उत्थान-पतन होता रहता है वह कला के लिए उपेक्षणीय नहीं है। आशा-निराशा, सुख-दुःख, सयोग-वियोग आदि भावों के उत्थान-पतन से कभी शृंगार-रस, कभी करुण-रस और कभी शान्त-रस का प्रादुर्भाव होता

भयो छितिपात ऐसो सुनिणु अघातमानो
 कैंधो प्रलै करिवे कौ ब्रज तररानो है ।
 जनसो मुरारि भनै राम तान तोरो चाप
 चाप चररानो कै अकाश अररानो है ।
 दौर दण्ड परसै दमक दामिनी सों उठो
 कठिन कठोर जोर सोर सहारानो है ।
 जोरत प्रतचा चाप टोरत न ताको कोऊ
 चारों थोर प्रलै धन घोर घहरानो है ।
 खण्ड खण्ड डरो देखि परो महिमण्डल में
 अवध विहारी सण भान भर रानो है ।
 भूका भररानो महानाद नररानो
 शशु चाप चरराना कै अकास अररानो है ।

उपर्युक्त पद्याँ में कवि ने शम्भुधनु के भंग होने का दृश्य अङ्कित किया है। यदि पाठकों को शम्भुधनु की कठोरता पर विश्वास न हो और भगवान रामचन्द्र के ईश्वरत्व पर सन्देह हो तो इन पद्या मे, शब्दा की याजना मे विशेषता होने पर भी, कवि उनके हृदय मे अवस्थानुकूल भाव पदा नहीं कर सकते ।

कल न परति कहू ऊधो इन गैयन को
 कवधौ ललन धौरो धूमरी पुकारि हैं ।
 पूरिहै श्रवण कय सुधा निज वैतनि सों
 कय वह छवि हन नैननि निहारि है ।
 बूडियो चहत ब्रज राधा दूगधारनते
 कय धौ धगाधर करन पर धारि है ।
 मारिहैं अघासुर विदारिहैं बका को कय
 वैणु को बजाय कुञ्जवन में विहारिहैं ।

ऐसे कवि हैं जिन्हों ने प्रेम का ही एक मात्र वर्णन किया है ।
 उन्हें यथेष्ट सफलता हुई है । उन्होंने उन्हीं विषयों का निर्वाचन
 किया है जिन से उनको हार्दिक सहानुभूति थी—

पर कारज देह को धारे फिरौ
 पर जन्य जधारथ है दरसौ ।
 निधि नीर सुधा के समान करौ
 सबही विधि सजनता सरसौ ।
 घनआनंद जीवन दायक हौ
 कछु मेरियो पीर हिये परसौ ।
 कबहु वा विसासी सुजान के आँगन
 मो असुवान को लै बरसौ ॥
 पहले अपनाय सुजान सनेह सौं
 क्यों फिर नेह को तोरियै जू ।
 निरधार अधार टे धार मभार
 दर्ई गहि बाह न दोरियै जू ।
 घन आनंद आपने चातक को
 गुन बाधि के मोह न छोरियै जू ।
 रस प्याय के ज्याय बजाय के आन
 विसाम मै क्यों विष धोरियै जू ॥
 हम सौ दित के कित को नित ही
 चित बीच वियोगहि पोइ चनै ।
 सु अगैबट बीज लौं फैलि पर्यो
 बनमाली कहाँ धौ ममोइ चले ।
 घन आनंद छाह विनान तन्यो—
 हमै ताप के आतप खाइ चले ।
 कबहु तेहि मूल तौ बैठिए याइ
 सुजान जो बीजहि बोइ चले ॥

अति सूयो मनेह को नाराग है
 जहाँ नेहो सयानप बाँक नहीं ।
 तहाँ साँचे चले तजि घापन पौ
 निजकै फरटी जो नितानि नहीं ।
 घन घनैद प्यारे मुजान एनो
 एत एक हैं दूसरो छाँक नहीं ।
 तुन कौन धौ पाटा पड़े हो टटा
 मन छेहु पै देहु छोटो नहीं ।

जो पवि सयें उदय से किसी विषय को चुनता है
 उसको यह नालूम रहता है वह कौन सी चीज़ है जिसके
 कारण वह उक्त विषय की ओर धाष्टुष्ट हुआ। जो वह पविता
 की आत्मा कहा गया है वह पवि के अन्तर्गत में ही निवास
 करता है उस वह कहा स नाग-जाय कर नहीं जाता ।

यह पवि न प्रमत्त का धारा वह नही, परन्तु ये
 लय मय प्रमत्त है । एतक नही है इन्द्रज प्रमत्त
 अ न प्रमत्त : प्रमत्त प्रमत्त है ।

निम्नलिखित पद्य में ठाकुर ने पुण्यत्व की जो पहचान
बतलाई है वह ठीक उनके युग के अनुकूल है—

वैर प्रीति करिवे की मन में न राखै संक
राजा राव देखि कै न छाती धक्काकरी ।
अपनी उमंग की निवाहिवे की चाह जिन्हें
एक सौ दिखत तिन्हें बाव और बाकरी ।
ठाकुर कहत मैं विचार कै विचार देखो
यहै मरदानन की टेक बात आकरी ।
गही जौन गही जौन छोड़ी तौन छोड़ दई
करी तौन करी बात ना करी सो ना करी ।

ठाकुर कवि ने कृष्ण का जो रूप अपने हृदय में कल्पित
कर रक्खा था वह तत्कालीन सभी कवियों का आदर्श था ।

ग्वारन को यार है सिंगार सुख सोभन को
साचो सरदार तीन लोक रजपानी को ।
गाइन के सग देख आपनो बखत लेख
आनद विशेष रूप अकह कहानी को ।
ठाकुर कहत साचो प्रेम को प्रमगवारो
जा लख अनग रंग दग दधि-दानी को
पुण्य नन्द जू को अनुराग ब्रजवासिन को
भाग यसुमति को सुहाग राधा रानी को ।

ठाकुर जी को प्रेम-सूक्तियों में लौकिक भावों की ही
प्रधानता है—

वा निरमोहिन रूप की रावि जौ
ऊर कै उर आनत है है ।
बारहु बार बिलोकि बरी घरी
सूरति तो पदिचानति है है ।

ठाकुर का मन की परतीन है
 जोपै सनेह न मानत है है ।
 आवत है निन मेरे लिये
 इतनों तो बिनेसह जानति है है ॥
 यह बज्र मों कोन न प्रज्ञ गुना का
 मोड़ नरै पुनि जानती है ।
 यदि नेक रसार्थ परे बुझतात
 इतों नही पहिचानती है ।
 यदि ठाकुर का पर नेरि वन
 हतो पवन नहि मानता है ।
 ॥ ॥ ॥ ॥ ॥ ॥ ॥ ॥ ॥ ॥ ॥ ॥

या जग में जनमें को जिये को
 यहै फल है हरि सों दित कीजै ॥
 एक ही सों चित चाहिये और लों
 बीच दगा को परे नहिं टाँको ।
 मानिक सों चित बैचि कै जू अब
 फेरि कहाँ परखावनो ताको ।
 ठाकुर काम नहीं सबको इक
 लाखन में परबीन है जाको ।
 प्रीति कहा करिवे में लगै
 करिकै इक ओर निवाहनो वाको ।

अन्त में उन्होंने कहा है—

यह प्रेम कथा कहिए किहि सों
 सौ कहे सों कहा कोज मानत है ।
 पर उपरी धीर बँधायो चहै
 तन रोग न वा पहिचानत है ।
 कहि ठाकुर जाहि लगी कसकै सु तो
 को कसकै उर आनत है ।
 बिन आपन पाँय बिवाय गये
 कोज पीर पराई न जानत है ।

नेवाज की उक्तिया भी शृङ्गार-रस से पूर्ण हैं—

देखि हमै मय आपुस में
 जो कहु मन भाये सोई कहती हैं ।
 ए घरदाई लोगाई सबै
 निमि घोम नेवाज हमै दहतो हैं ।
 बातें चगाव भरी सुनि कै
 रिसि आवत पै चुप हैं रहती हैं ।

कान्ह निगारे निहारे लिये
 सिंगरे मज को हँसिरो सहती हैं ॥
 धारी तो कीन्हीं लगा लगी लोपन
 कैसे टिपे अजहू जो टिमरति ।
 तू अतुरान का सोप कियो
 मज की वनिता मय यों टहरावति ।
 दौन सदाच रछो हैं नेवाज
 जो तू तरारै उरहु तरलावति ।
 घायतो जो पै दण्ड लग्यो तो
 निमट्ट हँसरो नहि छूकावति ।

नाथ की एव उक्ति सुनिष—

आ हरि क टिबि वतिरे को
 प्रियदा उति रतिन मे कोरुन ।
 कलन के लीनन के प्रामोद
 विरह के यव कोरुन ।

आत्मनः प्रीतिः सर्वं भवति । अतः प्रीतिः सर्वं भवति ।
 प्रीतिः सर्वं भवति । अतः प्रीतिः सर्वं भवति ।
 प्रीतिः सर्वं भवति । अतः प्रीतिः सर्वं भवति ।
 प्रीतिः सर्वं भवति । अतः प्रीतिः सर्वं भवति ।

... ..

✓

आलम कहत आली अजहू न आये कन्त
कैधों उत रीति विपरीत विधि ने ठई ।
मदन महीप की दुहाई फेरिये ते रही
जूझि गये मेघ कैधों बीजुरी सती भई ।

और भी

जा थल कीन्हे बिहार अनेकन
ता थल कांफरी बैठि चुन्यौ करै ।
जा रसना सों करी बहु बातन
ता रसना सों चरित्र गुन्यौ करै ।
आलम जौन से कुल्लन में करी
केलि तहा अब सीस धुन्यौ करै ।
नैनन में जो सदा रहते
तिनकी अब कान कहानी सुन्यौ करै ।

अब तीन सूक्तियां और देकर हम ब्रज-साहित्य के
रूप पर विचार करेंगे—

जो कछु वेद पुरान कही सुनि
लीनी सबै जुग कान पसारे ।
लोकहु मे यह ख्यात प्रथा
छिन में खल कोटि अनेकन तारे ।
वृन्द कहै गहि मौन रहै किमि
हौ हठ कै बहु बार पुकारे ।
✓ बाहर ही के नहीं सुनो हे हरि
भीतर हू ते अहौ तुम कारे ॥
नैनन को तरसैये कहाँ लौं
कहाँ लौं हिये विरहागि मै तैये ।

एक घरी न कहू कल पैये कहा लनि
 प्रानन को कलपैये ।
 घावै यही अब जी में विचार
 सखी चलु संतिहु के घर जिये ।
 मान घटे ते कहा बलिहं तु पे
 मान विचारे को देखन पेय ॥
 सुपति जाति मुनी जन सो न तु
 सात न पोवति बैने धौं रहे ।
 जाओ है ऐसी दसा अबहो
 रघुनाथ सो धौं धि आधार क्यों पड़े ।
 ताते न कोजिए गौन बटाइ ह्यो
 गोत कर यह सीत बिसेह ।
 जानति हो हूँ छोड़ नय निच
 प्रान उल रहि ५ सन जेहे ।

मनुष्यों में भक्ति की भावना ऐसी है जहाँ कृत्रिमता के लिए अवकाश नहीं रहता। परंतु जब कवि भगवद्भक्त से गह्र होकर उनका सामीप्य चाहता है या व्यथा से पीड़ित होकर उनका आश्रय चाहता है तभी वह सब कुछ भूल कर एकमात्र अपने भाव को ही स्पष्ट करने में लगता है। किन्तु वही भक्ति उसकी रचना का विषय हो जाने पर दृश्य में न तो शान्ति को धारा बढ़ा सकती है और न कवण-रस का संचार कर सकती है। उससे केवल कौतूहल की वृद्धि होती है। ग्वाल कवि का निम्नलिखित पद्य इसका अच्छा उदाहरण है—

गीधे गीध तारि कै सुतारि उतारि कै जू
धारि कै दिये में निज घात जटि जायगो।
तारि कै अधि करी अधि सुतारिये की
निपति विदारिये की फास कटि जायगो।
ग्वाल कवि सहज न तारियो हमारो गिनौ
कठिन परैगो पाप पाति पटि जायगो।
यातें जो न तारिहो तुम्हारी सौँह रघुनाथ
अधम उधारिये की साख घटि जायगो।

ऐसी अवस्था में कवित्व-कला की कसौटी उक्तिके वैचित्र्य और नवीनता पर निर्भर रहती है। जिस पद्य में उक्ति की जितनी ही अधिक विचित्रता और नवीनता रहती है वह उतना ही अधिक चित्ताकर्षक होगा। उक्ति-वैचित्र्य के कुछ उदाहरण नीचे दिये जाते हैं—

चित चाह अबूक कहै कितने
छवि छीनी गयन्दन की टटकी।
कवि केते कहै निज बुद्धि उदै
यह लीनी मरालन की मटकी।

आजुम मे उपमा उपमेय है
 नैन मे निन्दित दे की नीरन ।
 गंगन हू ओ उमय दियो
 दण्डे हरि मरे अनङ्ग के तोरन ।

इसी उक्ति-वैचित्र्य में अलंकार का चमत्कार भी दृग्गोचर होता है। अलंकार दो प्रकार के माने गये हैं, शब्दालंकार और अर्थालंकार। शब्दालंकारों में अनुप्रास मुख्य है और अर्थालंकारों में उपमा। सच पूछिए तो इन्हीं दो से अन्य सभी अलंकारों का उद्भव हुआ है और उक्ति में विलक्षणता लाने के ही लिए उनकी सृष्टि हुई है। उपमा के द्वारा भाव स्पष्ट ही नहीं होता है, वह रमणीय भी हो जाता है। अनुप्रास सिर्फ भाषा-सौंदर्य के लिए प्रयुक्त होता है, परंतु उससे भी कविता के मूल गत ध्वनि-मात्र द्वारा स्पष्ट होते हैं। कुछ लोग अनुप्रास को शब्दाडम्बर-मात्र समझते हैं। यह उनकी भूल है। यह सच है कि कितने ही कवियों ने केवल आडम्बर के लिए ही अनुप्रास या यमक का प्रयोग किया है। परंतु इसी में उसकी सार्थकता नहीं है। जैसे रूप के सादृश्य से उपमा की सृष्टि होती है वैसे ही शब्दों के सादृश्य से अनुप्रास की रचना होती है। शब्दों में एक प्रकार का पारस्परिक आकर्षण रहता है। पत्ते पत्ते मिलकर मर्मर-ध्वनि उत्पन्न करते हैं, तरंगों के पारस्परिक आघात से कल कल नाद उत्पन्न होता है। इसी प्रकार शब्दों के मिलने से काव्य में एक अपूर्व सङ्गीत-ध्वनि उत्पन्न होती है। अनुप्रास का एक उदाहरण लीजिए—
 'दामिनी दमक सुर चाप की चमक श्याम घटा की घमक
 अति घोर घन घोर तैं।' अनुप्रास की इस छटा में वर्णों की

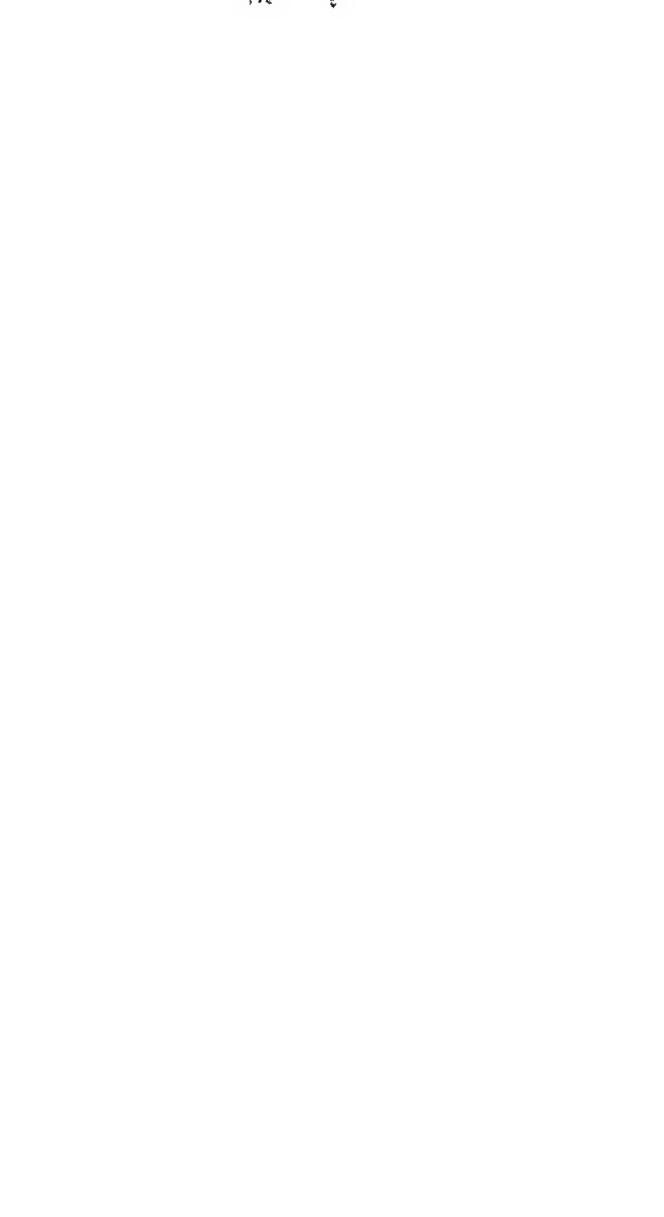
उपर्युक्त पद्यों में शब्दों की योजना से किसी भी भाव का रूप स्पष्ट नहीं होता। अब पदमाकर का एक पद्य लीजिए—

ये मज्जचन्द चलो किन वा मज्ज
लूक यसन्त की ऊकन लागी।
त्यों पदमाकर पेखो पलासन
पावरु सी मनो फूकन लागी।
वै मज्जनारी विचारी बधू
वन वावरी लौं हिये हूकन लागी।
कारो कुरूप कसाइत पै सु
कुह कुह कैलिया कूकन लागी।

भाषा और भाव का उचित सामञ्जस्य होने पर अनु-
प्रास अथवा यमक इतना स्वाभाविक हो जाता है कि उस
पर हमारी दृष्टि ही नहीं जाती।

वातनि क्यों समुभावति हौ मोहि
मै तुमरो गुन जानति राधे।
प्रीति नई गिरिधारन सौं भई
कुज में रीति के कारन साधे।
घूँसट नैन दुरावन चाहति
दौरति सो दुरि ओट है आधे।
नेह न गोयो रहै सखि लाज
सौं कैसे रहे जल जाल के बाधे।

संसार में हम जो कुछ देखते हैं उसकी अप्रत्यक्ष मूर्ति
हमारे हृदय में अङ्कित हो जाती है। आकाश, वायु, जल,
अग्नि आदि सभी वस्तुएं हमारी अनुभूति से मिल जाती हैं
और उन्हीं की सहायता से अनिर्वचनीय भाव वचनीय किये



ऊधो अधिक व्याध है आथे मृग सम त्यो न परात ।
 भागि जादि बन सजन त्याग मे जहा न कोऊ बात ।
 रंगन मगरंजन न होदि ये करहु नही अकुलाव ।
 पल पसारि न होदि चपल गति हरि समीप उड़िजात ।
 कमल न होदि तीन विधि रुहिण भूटे दो तनु आइत ।
 सूर दास मीनता करु इरु जल भरि कबहु न छाड़त ।

सौन्दर्य में कवियों ने भिन्न भिन्न तीन अवस्थाओं का वर्णन किया है। तुलसीदास और सूरदास के समान भक्त-कवियों का वर्णन तो सर्वथा अलाकिक है। जिन्होंने मानवीय सौन्दर्य का वर्णन किया है उनमें तीन भेद स्पष्ट हैं। एक ने केवल शरीरज सौन्दर्य का वर्णन किया है जिसका एक-मात्र कारण उद्दाम वासना है। यह सच है कि उस वासना में गोपिया का चित्त वृत्ति कृष्ण की ही ओर लगे हुई थी परन्तु उनका लक्ष्य समाग ही था। जिन कवियों ने हृद्-गम्य सौन्दर्य का वर्णन किया है उनकी रचनाओं में वृत्ति का भाव विद्यमान है और जिन्होंने ज्ञान के द्वारा उस परम-सौन्दर्य-निधान का ज्ञान लिया था उनके उद्गारा में मानसिक विकारा की प्रतिच्छाया कम दिखाई देती है। जिसे हम आजकल अश्लीलता कहते हैं उस दाप से एक मात्र तुलसीदास जी ही दूषित नहीं हैं। अन्य सभी काव्यों की रचनाओं में ऐसे पद्य ही पाये जा सकते हैं जो आधुनिक समाज के लिए ग्लानिकर हैं। परन्तु इसका कारण एक-मात्र युग-धर्म का प्रभाव है। कालिदास से लेकर भक्त-कवि जयदेव तक की रचनाओं में ऐसे ही पद्य हैं। इसका कारण यह है—प्रेम की अत्यन्त उच्च अवस्था में त्याग की वृत्ति इतनी प्रबल हो जाती है कि उन्हें लोक-मर्यादा का ध्यान ही नहीं रहता। जिनके हृदय में

कहै नन्दराम कारो कारो अंगराग अंग,
 कारी कारी बाल या निगारी पै पठेली त्यों ।
 कारी कारी कुंजवै तमालतरु कारे कारे,
 कारे कारे कान्हार पै जात है अकेली त्यों ॥
 पीले पीले गोलन कपोलन विराजि रहे,
 पीले पीले कुण्डल दुचन्द युति दरसै ।
 पीले पीले हार उर गेंदा गुलदाउदी के,
 पीले पीले कुसुम सुकेश छवि सरसै ॥
 पीले पीले केसरि के अंगराग अगन में,
 पीले पीले पौन ते परागपुंज परसै ।
 नन्दराम पीले पीले किसुक भरत जात,
 मानो प्यारी अगन ते पीलो रंग बरसै ॥

उपर्युक्त सभी सूक्तियों में कल्पना है, भाव है और सौन्दर्य है। पर कहने की आवश्यकता नहीं कि इन तीनों का क्षेत्र अत्यन्त संकुचित है। इसीसे उनमें नवीनता और मौलिकता का अभाव है। उच्चकोटि और निम्नकोटि की कला में यही भेद है। इस युग में उच्चकोटि की कवित्व कला देव जी की रचनाओं में अवश्य विद्यमान है।

देव जी सभा-कवि थे। अन्य कवियों की तरह उन्होंने भी अपने आश्रयदाता की प्रशंसा की है और उनका भी रचना शृङ्गार-रस से पूर्ण है। निम्नलिखित पद्य में उन्होंने भोगीलाल की गुणज्ञता की प्रशंसा की है—

भूलि गयो भोज बलि विक्रम बिसरि गये
 जाके आगे और तन दौरत न दीदे हैं ।
 राजा राउ राने उमाराउ उनमाने उन
 माने निज गुन के गरब गवीदे हैं ।



सुबस राजान जाके सौदागर मुकवि
चलेई धावै दसहूँ दिसान के उनीदे हैं ।
भोगोलाल भूस लाख पाथर लिवैया जिन
लाखन तरवि रचि आखर खरीदे हैं ।

देव जी की विशेषता उनके शृङ्गार-रस के विश्लेषण में है । उन्होंने नायक-नायिका के रूप में श्रीकृष्ण और राधा जी का विशेष लक्ष्य रक्खा है—

नाया देवी नायिका नायक पूरुष धाय ।
सबै दम्पतिन में प्रकट देव करै तेहि जाय ।

इसी से वे यह कह सके—

औचक अगाध सिन्धु त्याही को उमड़ि धायो
तानें तीनों लोक बूड़ि गये एक तंग मैं ।
कारे कारे कागद लिखे जो कारे आखर
सुन्यारे करि बाधे कौन जांचै चित भग मैं ।
आखिन मैं तिनिर अनावन की रैनि अब
जंघू रस यद उलुना जल तरंग मैं ।
मोही मन मेरो मेरो काम को न रह्यो देव
स्यान रंग है कर समानो स्यान रग मैं ।

प्रेम की इस धारा में सभी वात्सनायें बह गई—

देव घनश्याम रस बरस्यो छतंड धार
पूरन अरार प्रेम-पूरन नहि पर्यो ।
विपै-ग्रन्थ बूड़े नद मोह-नुत डवे देखि
अहकार भीत नरि सुरकि नहि पर्यो ।
आशा ब्रितना सी बहू देखो लै निडरि नाजो
नादा नेहरी पै चेहरी पै न रहि पर्यो ।

गयो नहि देरी उषा जन में अमेरो नेह
नरी के किनारे मन-मन्दिर यदि पर्यो ।

इस प्रेम के प्रवाद में लोक-मर्यादा की भित्ति भी
टह जाती है ।

कोऊ कही कुलटा कुलीन अकुलीन कही
कोऊ कही रंकिनि कलकिनि कुनारी हों ।
कैनी परलोक नरलाह परलोकन में
छीन्दो मैं असोक लोहलोकन तेन्यारी हों ।
तन जादु मन जादु देन गुहान जादु
जीव क्यों न जादु देऊ रति न दारी हों ।
वृन्दावन वारी वनवारी के मुकुट पर
पीत पट वारी यदि नूरति पै वारी दा ।

अथान् मुझे कोई कुलटा कहे या कुलीन, अकुलीन
रंकिनो, कलकिनी, कुनारी कुत्र भी कहे मुझ इसकी परवाह
नहीं है । पर-लोक और नर लाह ता क्या मने अष्ट लोगों से
उस लोक को लिया है जा शाह रहित है । इसीसे मैं सब
लोगों से अलग हूँ । शरीर भले ही चले जाय, मन भी जाय,
पर मेरा प्रण नहीं टूटेगा । मैं तो वृन्दावन के पीताम्बरधारी
वनवारी के मुकुट पर न्याछावर हूँ ।

प्रेमान्माद को इस अवस्था का चित्र देन ने निम्नलि-
खित पद्य में अङ्कित किया है—

जब तैं कुवर काह रावरी कछा निधान
कान परी वाके कहूँ सुजस कहानो सी ।
तब ही ते देव देखी देवता सो हसति सी
रीभक्ति सी खीभक्ति सी रुठति रिसानी सी ।

और भी—

झुनो के परनो पदू झुनो के अनंत मंदू
 झुनो के नराम नदू इसा कुरे परी ।
 मदिना मुलीमन का गीति दिमीमन का
 देसन जो गिदि नज गोपी निगुरे परी ।
 भारी की अवेरी अथराति मगुसा के पय
 आई मनोरम देर राखी दुरे परी ।
 पारावार पुरन अवार परनन-रामि
 जगुना के छोरे एक बारक कुरे परी ॥

देव के ऋतु- वर्णन में निम्नलिखित पद्य में नवीनता
 अवश्य है—

आर तुम पालन पिन्हीना नव पत्ता के
 सुमन कगुला सौदे तन उगि भारी दे ।
 पवन झुलावें हेरी हीर अतराणें देव
 कोकिल हलायें तुलमायें कर तारा दे ।
 पूरित पराग मो अतारा करे राई नोन
 रंग कली नायिका जतानि मिर मारी दे ।
 मदन महाप नू का मालक वसन्त ताहि
 प्रात दिये लायन गलाय चपकारी दे ।

अर्थान् वसन्त काल में प्रकृति का जो वैभव देखा
 जाता है उसमें प्राधान्य मदन का ही है । वसन्त का जन्म
 होने पर पवन, कोकिल, लता, गुलाब सभी उसकी सेवा में
 तत्पर हैं । यही विलक्षणता उनके निम्नलिखित पद्य में है ।
 नायिका वसन्त को पावस बना रही है—

नील पट तन पर पन से धुमाय राखौं
 दन्तन की चमक उध सी विचरति हौ ।

अनुराग भरे हरि वागन में
 मखि रागत राग अनूकनि सों ।
 कति देन छटा उनई जु नई
 वन भूमि भई दल दूकनि सों ।
 रंगरातो हरी दहरातो लता
 भुकि जाती समीर के भूंकनि सों ।

चारों ओर चातक और मयूरों की ध्वनि और कोयलों
 की कूकें सुनकर हरि उद्यान में गा रहे हैं । इधर घटा उमड़ी
 उधर वन-भूमि वनस्पतियों से भर गई । आनन्द से हरी-
 हरी लतायें हवा के झोंकों से झुक झुक जाती हैं । निम्न
 लिखित पद्य भी भाषा-सौष्ठव का अच्छा उदाहरण है—

वारों फोटि इन्दु भरविन्दु रस विन्दु पर
 मानै ना मलिद विन्दु समकै सुधा सरो ।
 मलै सलिल मालती कदम्ब कचनार चषा
 चापे हून चाहै चित चरन टिकासरो ।
 पदुमिन तू ही पट पदु को परम पदु देव
 अनुकूल्यो और फूल्यो तौ कहा सरो ।
 रस रिस रास रोस आसरो सरन विसे
 बीसो बिसवास रोकि राख्यो निसि बासरो ।

अर्थात् मैं तुझ पर करोड़ों चन्द्र और कमल न्यौछावर
 करता हूँ । तेरे प्रेम-रस की एक वूद के आगे भौरा अमृत
 के सरोवर को भी विन्दु के समान नहीं मानता । चमेली,
 चन्दन, मालती, कदम्ब, कचनार, चम्पा आदि पर तो वह
 पैर नहीं रखता । हे पद्मिनी, भौरे का परम आश्रय तू ही है ।
 दूसरे फूल कितने ही खिले हों वे कर ही क्या सकते हैं ।
 रस में, रास में, खोभ में, क्रोध में, तू ही उसका आश्रय है ।
 तू ने ही उसको दिन-रात बांध रखा है ।

येनी वर दिलसै प्रयाग-भूमि पेसी है
 अमल उवि ठाज रही जैसे कटु आरसी ।
 दास नित देखिष सची सी सँग उर वसी
 कामद अनूप कलपनुम की उर सी ।
 सरम मिंगार सुगरन वर भूपन सी
 यनिता को, कविता है कविता उदार सी ।

उन्हीं की दो और उक्तियां देखिए—

देस—विनु भूपति दिनेस—विनु पंकज
 फनेस—विनु मनि औ निसेस—विनु जामिनी ।
 दीप—विनु गेह औ सनेह—विनु सपति
 अदेह—विनु देह घन—मेह विनु दामिनी ।
 कविता सुछद—विनु मीन जल—वृन्द विनु
 मालती मलिन्द—विनु होती छवि—छामिनी ।
 दास भगवन्त—विनु सत अति व्याकुल
 वसन्त—विनु लतिका सुकन्त विनु कामिनी ।

और भी

नेगी विनु लोभ को पटैत विनु छोभ को
 तपस्वी विनु सोभ को सताये ठहराइये ।
 गेह विनु पंक को सनेही विनु सक को
 सदा विनु कलक को सुवंस सुखदाइये ।
 विद्या विनु दभ—सत आलस—विहीन दूत
 विना कुव्यसन पूत मध्य मन ध्याइये ।
 लोभ—विनु जप—जोग दास देह विनु रोग
 सोग—विनु भोग बडे भागन तें पाइये ।

गिरिधर कविराय को कुण्डलिया हिन्दी-साहित्य की
 स्थायी सम्पत्ति हैं । कृत्रिमता के युग में उन्होंने नीति को

साईं अपने भ्रात को कहूं न दीवै त्रास ।
 पलक दूर नहिं कीजिए तदा राखिए पास ।
 तदा राखिए पास त्रास कहूं नहिं दीवै ।
 त्रास दियो लंकेश ताहि की गति सुनि लीजै ।
 कह निरिधर कविराय रामसों मिलिगो जाई ।
 पाय विभीषण राज्य लंकपति बाज्यो साईं ।

अर्थात् अपने बन्धु-बान्धव के साथ कभी विरोध करना नहीं चाहिए । उनको कभी कष्ट नहीं देना चाहिए । उन्हें सदैव अपने पास ही रखना चाहिए । बन्धु विरोध का परिणाम सदैव बुरा ही होता है । रामायण में विनायक की कथा प्रसिद्ध है ।

उठि देत है थाग राग अय ऐसो आयो ।
 मिहन को करि कैद स्यार गजराज चड़ायो ।
 कह गिरिधर कविराय जहा यह बूझ बड़ाई ।
 तदां न भविष्ये रेन साझ हो चलिष्ट साई ।

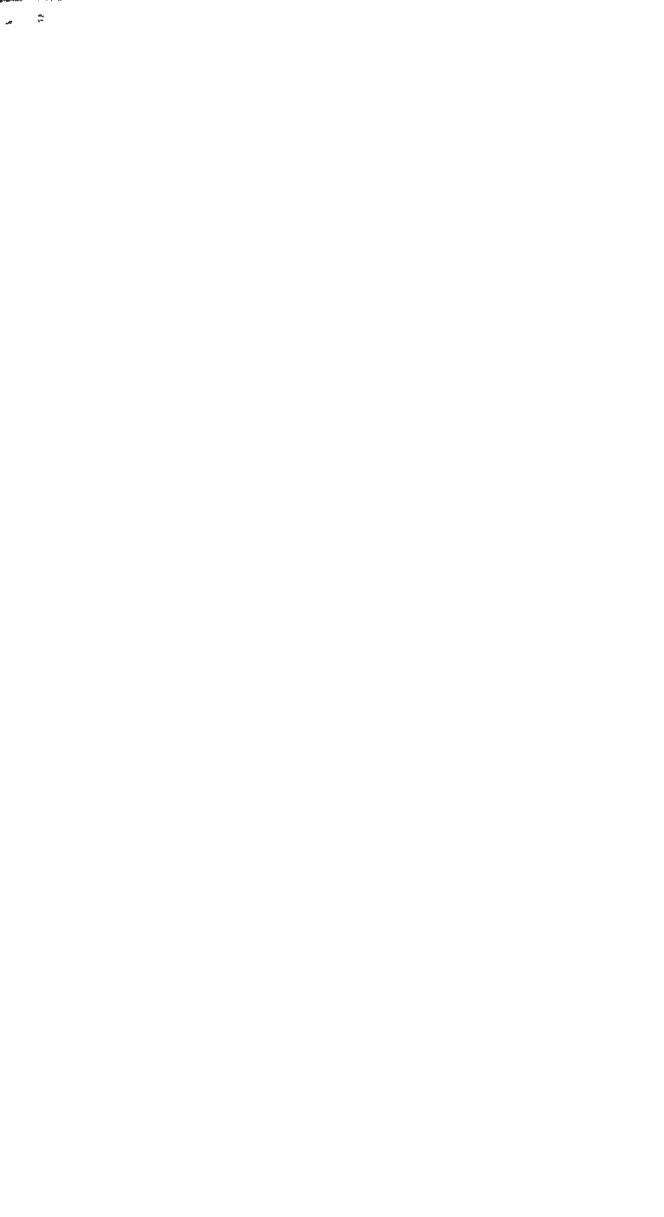
श्वसुर के आश्रम में रहकर जीवन व्यतीत करता हुआ
 पुत्र कवि का कोई परिचित ही व्यक्ति रहा होगा—

साई ऐसे पुत्र से बाँध रहे वर नारि ।
 बिगरी बेठा बाप से जाय रहे ससुरारि ।
 जाय रहे ससुरारि नारि के नाम बिकाने ।
 कुल के धर्म नसाय और परिवार बसाने ।
 कह गिरिधर कविराय नातु भूतै वहि ठाई ।
 अस पुत्रनि नदि होयँ बाँझ रहितिउँ वर साई ।

निम्नलिखित पद्यों में उन्होंने कितने अच्छे ढंग से
 अपने अनुभवा का व्यक्त किया है—

बीती ताहि विमारिदे आगे की सुधि खेइ ।
 जो बनि आवै सहज में ताही में चित देइ ।
 ताही में चित देइ बात जा में बनि आवै ।
 दुर्जन हसै न कोइ चिन में खता न पावै ।
 कह गिरिधर कविराय यहै करु मन परतीती ।
 आगे को सुख समुझि जोइ बीती सो बीती ।

अर्थात् जो लोग सदैव अतीत बातों की ही चिन्ता
 करते रहते हैं दुर्जन उनकी हंसी करते हैं । हृदय में दुख होता
 है और कोई कार्य भी पूरा नहीं होता । इसलिए बुद्धिमत्ता
 इसीमें है कि हम अतीत को भूल कर भविष्य की चिन्ता
 करें । भविष्य में ही तो सुख है ।



अर्थात् इन तेरह व्यक्तियों से विरोध करना विपत्ति बुलाना है ।

दौलत पाय न कीजिए सपने में अभिमान ।
चंचल जल दिन चार को ठाउँ न रहत निदान ।
ठाउँ न रहत निदान जियत जग में जस लीजे ।
मीठे वचन सुनाय विनय सबहीं सों कीजे ।
कह गिरधर कविगाय अरे यह सब घट तौलत ।
पाहुन निसिदिन चारि रहत सत्र ही के दौलत ।

अर्थात् धनी व्यक्तियों में अहङ्कार के कारण जो सब से बड़ा दाप होजाना है वह है कटु भाषण । धनी को सदैव विनम्र होना चाहिए ।

लटे पटे दिन काटिए घर में रहिए मोय ।
आह न बाकी बैठिए पेठ पातरों जोय ।
पेठ पातरा जोग तरु दिन योग्या देह ।
जा दिन बहै बयारि दूटि तब जडम पैह ।
कह गिरधर कविगाय आह मोटे की गरह ।
पाना सब करि जाय तरु आह में रहिए ।

अर्थात् निर्वला का आश्रय कभी नहीं लेना चाहिए । जिनका चरित्र दुर्बल है वे श्रोमान होने पर भी आश्रय लेने योग्य नहीं हैं । जिनके चरित्र में दृढता है वे श्री-हीन होने पर भी अपने आश्रितों की सहायता करेंगे ।

दुखवन कबहु न मानहीं काटि करै जो होय ।
मरम आगे रागिए तरु न अपनो होय ।
तरु न अपनो होय मने की मली न माने ।
दाम काटि चुर गई न पुनि ताहीं पश्चिचाने ।

कहे पदमाकर गिरीस के रमे हो सोस
 तारन के रंस मुलकारन कन्दाई के ।
 हाल ही के गिरह विचारि ब्रज बाल ही पै
 ज्वाल मे जगावत हो ज्वाल हो जुन्दाई के ।
 पूरे मतिमन्द चन्द आवत न तो को लाज
 है के द्विजराज काज करत कमाई के ।

कितने ही स्थलों में पद्माकर ने साधारण मनोभा
 का वर्णन विशेष ढंग से किया है । उन्होंने केवल शब्द-विन्या
 से पाठकों में कौतूहल का भाव जाग्रत किया है—

सजि ब्रज बाल नंदलाल सो मिलै के लिए
 लगनि लगा लगि मैं लमकि लमकि उठै ।
 कहे पदमाकर चिराग ऐसी चाँदनी सी
 चारों ओर चौकनि मैं चमकि चमकि उठै ।
 भुकि भुकि भूमि भूनि किल किल केल केल
 भरहरो भापन में भमकि भमकि उठै ।
 दर दर देखो डरीखानन में दौरि दौरि
 दुरि दुरि दामिनी सी दमकि दमकि उठै ।

अथवा

ताकिने तितै कुसुम् सों चुबोई परै
 प्यारी परवीन पाउँ धरत जितै जितै ।
 कहे पदमाकर सुपौन ते उताली बनमाली
 पै चली यों बाल बासर बितै बितै ।
 भार ही के डरन उतारि देत आभरन
 होरन के हार देति हिलन हितै हितै ।
 चादनी को चौसर चहुँधा चौक चादनी में
 चादनी सी आई चन्द चाँदनी चितै चितै ।

लखो लख लखो लख विपल न जोर दोते
 नीच नीच नीच तो कुटुम्ब का करि दीं ।
 पेरे रंगारंग मेर पातक अपार
 तोहि गंगा को हजार में पटारि जरि करि दीं ॥
 विधि के कमलजु को विधि दे प्रसिद्धि यही
 हरि पद पवन प्रताप को लहर दे ।
 कहे पदमाकर गिरीश शीश मण्डल के
 मुण्डन को माल ततकाल अपहर दे ।
 भूपति नगोरथ के रथ की सुपुन्य पथ
 जहु जप योग फल कैल की फहर दे ।
 क्षोभ की छहर गंगा रावरी लहर
 कलिकाल को कहर यमजाल को जहर दे ॥
 अधम अमान एक चढ़ि कै विमान भाव्यो
 ब्रूकत हौं गंगा तोहि परि परि पाय हौं ।
 कहे पदमाकर कृपाल है बतावो साची
 देखे अति अद्भुत रावरे सुभाय हौं ।
 तेरे गुन गान ही की महिमा महान मैया
 कान कान गाइ के जहान यश छाय हौं ।
 एक मुख गाये ताते पंचमुख पाये
 अब पंच मुख गाइहौं तौ केते मुख पाय हौं ।

पद्माकर की रचनाओं में ब्रज-साहित्य के सभी गुण और सभी दोष विद्यमान हैं । उनमें शब्दों की छटा भी है और निरर्थक अनुप्रासों और यमका की सृष्टि भी है । उनमें गम्भीर भाव भी है और अस्वाभाविक नायक और कृत्रिम प्रेम-वर्णन भी है । कहीं उक्ति-चैत्रि कह गूढ़ व्यथा है—

हानि अरु लाभ उद्यान जीवन अजीवन हू
 भोग हू वियोग हू सयोग हू अपार है ।
 कहै पदमाकर इते पै और केते कदो
 तिनको लख्यो न वेद हू मे निरधार है ।
 जानियत या रघुराय की कला को कहू
 काहू पार पायो कोऊ पावत न पार है ।
 कौन दिन कौन छिन कौन घरी कौन ठौर
 कौन जाने कौन को कहा धों होनिहार है ॥
 प्रलय के पयोनिजि लौ लहरें उठन लागी
 लहरा उख्यौ तो हीन पौन पुरखैया को ।
 भीर भरी भावरी विलोकि भँकधार परी
 धीर न धरात पदमाकर खेचैया को ।
 कहाँ वार, कहा पार, जानी है न जात कछु
 दूसरो देखात न बचैया और नैया का ।
 बइन न पैदे घेरि वाट हो लगेदे
 ऐसी अमिट भरायो मोदि मेर रघुरैया को ॥
 व्याप हू ते विहद अम्हा ॥ हौ अनामिल लौ
 माद ते गुनाही दक्षौ तिन में गिनायोग ।
 स्यारी हौ न सुद्ध हौ न केष्ट कहूँ को स्यों न
 गौतमी तिया हौ पाये पग परि आयोगे ।
 राम सों कहत पदमाकर पुनरि नुम
 मेर मदा पावन को पारहू न पायोगे ।
 बूढ़ा ही कलक मुनि सीता ऐसी मनी नगी
 ही तो पायो हू छट हू ताहि ऐसे अचनायोगे ॥

अर्थात् आज इस देव-भूमि की हीन दशा है। द्विजों की भी दुरवस्था है। तुम्हारे भक्तों को भी कहीं आश्रय नहीं है। उनके हृदय सन्तप्त हैं। उनका मन म्लान हो गया है हे घनश्याम, अब आप आकर उन पर कृपा कीजिए।

भीषम भीषम ताप में भयो भौवरो छीन।
 है यह चातक डावरी अनुग रावरो दीन।
 अनुग रावरो दीन लीन आधीन तिहारे।
 रहै नाम वसु जाम रहै घनश्याम निहारे।
 वरनै दीन दयाल पालिये लखि तप तीखन।
 सरी सरोवर सिन्ध काहु इन मांगी भीखन।

अर्थात् आज इस भव के भीषण संताप से तुम्हारा अनन्य भक्त अत्यन्त क्षीण हो गया है। वह तो तुम्हें ही पुकारता है। तुम्हीं एक-मात्र उसके आश्रय हो, अन्य किसी का भी आश्रय उसने नहीं लिया। आज उसके सन्ताप को देखकर तो तुम उसकी रक्षा करो।

जग को धन तुम देत हो गति कै जीवन दान।
 चातक व्यामे रटि मरे तापर परे पयान।
 तापर परे पखान यान यह कीन तिहारी।
 मरित सरोवर मिनु तजे इन तुमै निहारी।
 वरनै दीन दयाल बन्य कष्टि यहि राग को।
 रखा रावरी आस जन्म मरि तनि मय जग को।

अर्थात् सर्वत्र आपको कृपा दृष्टि है। जो आपका अनन्य भक्त है उसी पर विपत्ति है। इसने तो संसार का, पार्थिव बन्धन का, तिग्मस्कार कर सदैव आपका ही ध्यान किया है।

आयो घातक दूदि लगि नव सर-सरित बिमारि ।
 घहियत जोवन दानि तिहि निरदै पाहन भारि ।
 निरदै पाहन भारि पय दिन ताहि न जाये ।
 याहि रावरी आन प्याय हरि जग जय लाये ।
 घरन दीन दयाए दुमह दुम्य अन्धव नाथ ।
 तृपारन्त हिन हर दूरत घातक आन ।

अर्थात् आपकी कृपा दृष्टि के बिना यह भय दुःख
 कर आपका शरणागत हुआ है । उस पर आरति-वन्दना
 उसकी कामना की सरल कोजिए । उसकी पुत्री की
 कोजिए ।

जिन मतिन का सोच सुन का गुहा बजोर
 तिनका दर्शन आदिष्ट हवन चवन भारि ।
 हे धन चदन नारी नयन चरन चरन
 गरगु का रहल वन चरन । नयन चरन
 चरन दानि चरन चरन चरन चरन
 चरन चरन चरन चरन चरन चरन

अर्थात् आपकी कृपा के बिना यह भय दुःख
 क्या आपसे उसकी कृपा के बिना यह भय दुःख
 लागे २२५ उस पर चरन चरन चरन चरन चरन
 चरन है ।

१. १० २० ३० ४० ५० ६० ७० ८० ९० १००
 ११ १२ १३ १४ १५ १६ १७ १८ १९ २०
 २१ २२ २३ २४ २५ २६ २७ २८ २९ ३०
 ३१ ३२ ३३ ३४ ३५ ३६ ३७ ३८ ३९ ४०
 ४१ ४२ ४३ ४४ ४५ ४६ ४७ ४८ ४९ ५०

अर्थात् जो आपके आश्रित हैं, जो आप की ही ओर आशा लगाये खड़े हैं उन पर तो आपकी कृपा दृष्टि होती नहीं। जिन्हें आपकी कृपा की आवश्यकता नहीं उन पर आप कृपा कर रहे हैं। यही तो दया करने का ठीक अवसर है।

बरसै कहा पयोद इत मानि मोद मन माहि ।
 यह तो ऊसर भूमि है अंकुर जमि है नाहि ।
 अंकुर जमि है नाहि बरस शत जो जल दैहै ।
 गरजै तरजै कहा वृथा तेरो श्रम जैहै ।
 बरनै दीन दयाल न ठौर कुठौरहि परसै ।
 नाहक गाहक बिना बलाहक छातू बरसै ।

जो अपात्र हैं, जा अयोग्य हैं, उनके लिए आपका यह दान व्यर्थ है, उनके लिए आपका सारा परिश्रम किसी काम का नहीं। आज आप पात्र और अपात्र का बिना विचार किये ही अपनी सम्पत्ति का, अपना कृपा का, अपव्यय कर रहे हैं।

[३]

ब्रज साहित्य का अन्तिम युग मुगल-साम्राज्य का अन्तिम युग है। थोमानों की संरक्षकता में कविया ने कला की जा विभूति की जो वह उनका संरक्षण न रहने पर लुप्त होगई। अतएव कविता का विषय भी अत्यन्त हीन होगया। मौलिकता और नवीनता न रहने पर भी साहित्य में केवल कल्पना के डाग धा निर्मित की जा सकता है। वह श्री भी चली गई। एक कविन हताश हाकर लिखा है—

गाढ़ भय मृमङ्ग सु यादगाढ़ हीन हृद
 ध्वग ध्वगटन दुगाढा येंघ घाटे दे ।
 माले भय मृपति ह्नीडे जनपल मय
 मूरध मदल अन्ध इन ना दिखाई १ ।



सप्तम परिच्छेद

[१]



रत्नेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र जी हिन्दो-साहित्य में नवयुग के प्रवर्तक हैं। उनके समय से लेकर आज तक हिन्दो-साहित्य का विस्तार बढ़ता ही गया है। परन्तु गत पचास वर्षों में हिन्दी को विशेष उन्नति हुई है। श्रेष्ठ विद्वानों की राय है कि प्रत्येक देश का इतिहास कई युगों में बटा रहता है। प्रत्येक युग में एक विशेष सभ्यता, कुछ विशेष विचारों और भावनाओं तथा उनही के अनकूल संस्थाओं का प्राधान्य रहता है। उनके द्वारा देश दिन दूनी रात चौगुनी उन्नति करता दिखाई देता है। किन्तु कालान्तर में वही विचार, वही भावनाएँ, वही संस्थायें ऐसी विकृत हो जाती हैं कि उनका प्रारम्भिक बल जाता रहता है। तब

इसके पश्चात् जो समय आया उसको हम आधुनिक भारतवर्ष का अन्ध-युग कह सकते हैं। यह समय मोटे तौर से सन् १७६० से १८३० तक अर्थात् कार्नवालिस के शासन-काल से वेनटिङ्क के शासन-काल तक रहा है। इसको अन्ध-युग इस लिये कहा है कि इस समय प्राचीन सभ्यता और संस्कृति तो एक दम ठंडी पड़ गई थी और नवीन का जन्म ही नहीं हुआ था। लोग हैरान थे। यह कोई नहीं कह सकता था कि भावी भारतवर्ष का जीवन किस सांचे में ढाला जानेवाला है। किन्तु शायद इसको आधुनिक भारतवर्ष का वपन-काल कहना अधिक उपयुक्त है, क्योंकि इसी समय में बीज पृथ्वी फाड़कर अङ्कुर निकालने का उद्योग कर रहा था।

इसके समाप्त होते ही भारतवर्ष का आधुनिक युग चलता है। भारतवासियों ने अपनी दिशा निश्चित कर ली थी। इंग्लैंड में इन दिना धड़ाधड सुधार हो रहे थे। भारत-वासियों ने उन्हीं का अनुकरण किया। राष्ट्रीय-जीवन किसे कहते हैं, देश के शासन में नागरिक के क्या अधिकार होने चाहिये, इन बातों की शिक्षा भारतवासियों को पश्चिम से ही मिली। उन्नतिशील भारतवासी इन्हीं विचारों के आधार पर देश के जीवन का संस्कार करने लगे। किन्तु इन भारतवासियों की कायापलट हो गई थी। ये एक दूसरे ही रंग में रंगे हुए थे। इनका उपास्य देव पूर्व नहीं, पश्चिम था। इनमें से अधिकांश अंग्रेज़ा भाषा और साहित्य के परिणत हो चुके थे। आधुनिक भारतवर्ष की आधार-शिला इन्हीं लोगों ने जमाई है। यही भारतवर्ष के प्रारम्भिक नेता हैं। राजा राममोहन राय नवयुग के सबसे बड़े गुरु और आचार्य

आधुनिक हिन्दी-साहित्य के प्रारम्भ में ललूलाल, राजा लक्ष्मण सिंह, राजा शिवप्रसाद और भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के नाम प्रसिद्ध हैं। ललूलाल जी का प्रेम सागर अभी तक आदरणीय है। राजा लक्ष्मण सिंह ने कालिदास के रघुवंश, मेघदूत और अभिज्ञान-शाकुन्तल का अनुवाद करके हिन्दी-साहित्य की शीघ्रवृद्धि की। राजा शिवप्रसाद जी से हिन्दी साहित्य को प्रारम्भिक पाठ्य-पुस्तकें प्राप्त हुईं। भारतेन्दु जी की कुछ रचनायें हिन्दी की स्थायी सम्पत्ति हैं। उनकी रचनाओं से सब से बड़ा लाभ यह हुआ कि साहित्य का आदर्श ही बदल गया। लोगों ने मानव-जीवन से भी कला की सामग्री प्राप्त करने की चेष्टा की। यह प्रयत्न अभी तक हो रहा है। हरिश्चन्द्र के पहले सजाद सुम्बुल तथा परीक्षा-गुरु के समान ग्रन्थों की रचना नहीं की जा सकती थी। ये दोनों ग्रन्थ साहित्य के श्रेष्ठ रत्न नहीं हैं, परन्तु इनसे यह प्रकट हो जाता है कि हिन्दी में मनुष्य भी कला का विषय होगया है, नायक के रूप में नहीं किन्तु अपने यथार्थ रूप में। एक विद्वान ने लिखा है—

साहित्य के लिये वह दिन बड़ा महत्व-पूर्ण होगा जब लोग यह समझने लगेंगे कि कला की अभिव्यक्ति के लिए किन उपायों का अवलम्बन किया जाता है। वे स्वयं कला नहीं हैं। कला साध्य है और वे उपाय साधन मात्र हैं। साधन को साध्य नहीं समझना चाहिये। चित्र-कला अथवा सङ्गीत-कला में लोग साध्य-साधन के विषय में इतनी भूल नहीं करते जितनी कविता में। रङ्ग से चित्र अङ्कित किया जाता है, परन्तु कपड़े पर सिर्फ रङ्ग भर देने से उसे कोई भी चित्र नहीं कहेगा। इसी प्रकार सङ्गीत की अभिव्यक्ति के लिये ध्वनि की आवश्यकता है, पर सिर्फ ध्वनि से सङ्गीत की



हम कम देखते हैं। वर्षा होती है, नदी उमड़ उमड़ कर बहती है, मेघ गरजते हैं, बिजली तड़पती है, पर हिन्दी के कवियों के लिये प्रकृति का यह विलास किसी नायक-नायिका के मनोविनोद के लिये होना है। गोस्वामी तुलसीदासजी प्रकृति के एक एक दृश्य से संसार की निस्सारता सिद्ध करते हैं। हम उनकी ओर विस्मय-विमुग्ध होकर अवश्य देखते हैं, पर प्रकृति की छटाकी ओर हमारा ध्यान नहीं जाता। वर्षा विगत शरद ऋतु आई, पर हम गोस्वामी जी की आध्यात्मिक भावना में लीन रहे। उसके आगे प्रकृति की शोभा बिलकुल दब गई। अन्य कवियों ने प्राकृतिक-सौन्दर्य को सांसारिक कामनाओं के नीचे दबा दिया है। इधर वर्षा हो रही है, उधर अश्रुधारा से किसी कामिनी का कगोल भीग रहा है। चन्द्रोदय क्या हुआ, विरहाग्नि की ज्वाला भभक उठी। दक्षिण की हवा वहीं और उसके साथ वियोगिनी आहें भरने लगी। हम यह नहीं कहते कि ये बातें होती हो नहीं। ये होती हैं, पर इनकी गणना असाधारण घटनाओं में करनी चाहिये।

जब कोई विरक्त सन्यासी चञ्चलता की चमक में संसार की क्षणभंगुरता देखता है तब कितने ही छोटे छोटे लड़के वर्षा में हंसते कूदते रहते हैं। कोई किसान भांगता हुआ, अपनी गायों को खदेड़ता हुआ घर लौटता है, कोई अपने घर में बैठे बैठे वर्षा की शोभा देख कर आनन्दित होता है। इन लोगों की भावनाये हिन्दी के कितने कवियों ने व्यक्त की हैं? मनुष्य सभ्यता के अन्तिम सोपान पर भले ही पहुँच जाय पर वह उन भावनाओं को नहीं भूल सकता जिनसे उनका जीवन बना है। वच को सुलाती हुई

रहस्यागार में नहीं छिपा हुआ है। वह सर्वत्र व्याप्त है। वह सभी का उपलब्ध है। वह साधारण है, असाधारण नहीं।

एक विद्वान् ने बड़े और छोटे कवियों में यह भेद बतलाया है कि प्रायः कला का नैपुण्य छोटे कवियों में ही अधिक प्रदर्शित होता है। कला की दृष्टि से जो रचना पूर्ण प्रतीत होती है उसकी मदत्ता के विषय में लोगों को सन्देह होने लगता है। यह सच है कि कविता स्वयं एक कला है और भाव की अभिव्यक्ति के लिये सभी कलाओं को एक निर्दिष्ट पथ से जाना पड़ता है। साहित्य-शास्त्र के मर्मज्ञों ने कविता के लिये जो नियम निर्धारित किये हैं उनका एक मात्र उद्देश्य यही है कि कवित्व-कला का पूर्ण विकास हो। परन्तु जब कवि उन्हीं नियमों के अनुधावन में अपनी शक्ति लगा देता है तब हमें यही सन्देह होता है कि कहीं इस कवि की कला निष्प्राण तो नहीं है। बात यह है कि हम कवियों से यही आशा रखते हैं कि उनकी कला का आचार मनुष्य-संसार हो, उससे मानव-जीवन की यथार्थ समीक्षा की गई हो।

ऊपर हम कह आये हैं कि आधुनिक साहित्य के कुछ ही ग्रन्थ स्थायी साहित्य में परिगणित हो सकते हैं। साहित्य के दो विभाग किये जा सकते हैं, एक तो सामयिक साहित्य जो तत्कालीन समाज का हित-साधन करता है और दूसरा स्थायी साहित्य जो समाज के भविष्य-भाग का विधाता है। सामयिक साहित्य समाज की उपेक्षा नहीं कर सकता, वह उसकी रुचि के अनुकूल ही चलता है। पर स्थायी साहित्य को समाज के विरुद्ध भी चलना पड़ता है। इसमें संदेह नहीं कि इससे पहले-पहल उसकी उपेक्षा की जाती

में राष्ट्रीयता का समावेश करना चाहते हैं। दूसरी बात यह है कि कविता प्रासादिक होने के कारण जनता के लिये बोध-गम्य हो जायगी और तब उसके द्वारा लोगों में सुलचि फैलेगी। हिन्दी-साहित्य में खड़ी बोली की कविताओं की वृद्धि हो रही है। उसका कारण ढूँढ़ने के लिये हमें वर्तमान समाज की ओर ध्यान देना चाहिये। भारतवर्ष के लिये यह युग परिवर्तन-काल है। अंगरेजी शिक्षा का प्रभाव भारत पर खूब पड़ा। अंगरेजी शिक्षा की वदौलत भिन्न भिन्न प्रान्तों का पारस्परिक सम्बन्ध बढ़ रहा है। वर्तमान युग की नवीनता ने समाज को अस्थिर कर दिया है। सभी लोग आत्मोन्नति के लिये कटि-वृद्ध हो गये हैं। उन्हें अपनी वर्तमान स्थिति से असन्तोष है। असन्तोष का यह भाव इतना तीव्र हो गया है कि लोगों को भूत-काल का बन्धन असह्य है। अतएव जब कोई यह कहता है कि तुम्हारे भावों की अभिव्यक्ति के लिये इतना ही स्थान है, इससे अधिक तुम नहीं जा सकते तब लोग उस निर्धारित सीमा को भंग कर डालते हैं। सभी देशों में यही भाव कभी न कभी जाग्रत होता ही है। समाज में जब किसी नवीन भावका विशेष प्राबल्य होता है तब यह उस भाव को व्यक्त करने के लिये नवीन पथ ढूँढ़ निकालता है। बौद्ध-काल में प्राचीन संस्कृत का स्थान प्राकृत ने ले लिया। इसका कारण यह नहीं है कि संस्कृत भाषा अनुपयुक्त है। बात यह है कि बौद्ध-धर्म के सार्वजनिक भावों के लिये सार्वजनिक भाषा की जरूरत थी। इसी लिए प्राकृत का प्राबल्य हुआ। बौद्ध-धर्म का पतन हाने पर संस्कृत-साहित्य का पुनरुद्भव हुआ, परन्तु शीघ्र ही उसका प्रचार अत्यन्त परिमित हो गया। हिंदी में जब तक भक्ति-वाद का प्राबल्य था तब तक ब्रज-भाषा का ही प्रचार

पिय प्यारे बिना यह माधुरी मूरति
 धौरन को अब देखिए का ।
 सुख छांड़ि के सङ्गम को तुम्हारे
 इन लच्छन को अब लेखिए का ।
 हरिचन्द जू हीरन को व्यवहार कै
 कांचन को लै परेखिए का ।
 जिन आखिन में तुव रूप रस्यो
 उन आखिन सों अब देखिए का ।

एक ही पद्य में उन्होंने नेत्र, हृदय और बुद्धि से प्राप्त
 गौरव का समावेश बड़ी कुशलता से कर दिया है—

उमड़ि उमड़ि दृग रोवत अवीर जये
 मुख छुति पौरी परी बिरह महाभरी ।
 हरीचन्द प्रेमगाथी मनहु गुनावी लरी
 काम भर भाँवरी सी छुति तनु की करी ।
 प्रेम कारीगर के अनेक रंग देखो यह
 जोगिया सजाये बाल बिरिछ तर खरी ।
 आखिन में भावरो हिये में बस लाल यह
 बार बार मुखते पुकारत हरि हरि ।

उन्होंने प्रेम की सुगन्धस्था का भी चणन उत
 से किया है—

का मोह-जाल बनाये रगती हैं। जो बातें वे कह रही हैं, जिन भावों को वे प्रकट कर रही हैं, वे उनके हृदय के भाव नहीं हैं। उनको उन्होंने अपने ऊपर आरोपित कर लिया है। ब्रज-साहित्य में जिस कल्पना का प्राधान्य था उसका आधार अनुभूति है। परन्तु इस नव-युग के प्रेम-साहित्य में अनुभूति नहीं है, भावों का आरोपण ही प्रबल हो गया है। कोई भी कवि अपने नायक या नायिका का यथार्थ रूप नहीं देख सका है और न उसका अनुभव ही कर सका है। परन्तु इतना काँई भी कह सकता है कि उस रूप ने कविया की हृत्तन्त्री के तार हिला दिये हैं। उससे कभी मोरव गान उत्थित हो रहा है और कभी प्रबल उच्छ्वास फूट रहा है। सब अनन्त और अशेष की ओर दौड़े जा रहे हैं। परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि है उनमें एक कृत्रिम भावुकता-भाव।

[२]

आधुनिक युग के प्रवर्तक भारतेन्दु जी ने अपने सम्बन्ध में लिखा है—

सेवरु गुनी जन के चाकर चतुर के हैं
कविन के मीत चित हित गुन गानी के।
सीधन सौ सीधे महा बाँके हम बाँकेन सौं
हरीचन्द्र नगद दमाद अभिमानी के।
चाहिये की चाह काहू की न परवाह नेही
नेह के दिवाने सदा सूरत निवानी के।
सरवस रसिक सुदास दास प्रेमिन के
सखा प्यारे कृष्ण के गुलाम राधारानी के।

यह भाव उनकी रचनाओं में भी प्रत्यक्ष है। ब्रज-साहित्य में पहले जिस रूप की प्राप्ति के लिए व्यग्रता थी, वह भारतेन्दु जी को रचनाओं में विद्यमान है।

जिय पै उ होइ अधिकार तो विचार कीजे
 लोक लाज भलो पुरो भले निवारिण ।
 नैन धोन कर पग सवै परवम भये
 रत चलि जात इन्है कैसे के संहारिण ।
 हरी चन्द भई सब भाति सों पराई इन
 इन्है ज्ञान कहि कहो कैसे कै निवारिण ।
 मन मै रहै जो ताहि दीजिण विसारि मन
 आपै बसे जामें वाहि कैसे कै विसारिण ॥
 भूली सो भ्रमी सी चौकी जकीसी थकी सी गोपी
 दुखी सी रहति कटु नाहि सुधि देह की ।
 मोहीसी लुभाई कटु मोटक से खाये सदा
 विसरी सी रहे नेक खर न गेहकी ।
 रिस भरी रहै कबौ फूली न सनाति धंग
 हसि हंसि कहै बात अधिक उमेह की ।
 पूछे ते खिसानी हांय उत्तर न आवै तोहि
 जानी इन जानी हे निरुतानी या मनेह की ।

भारतेन्दु जी ने देश की वर्तमान अवस्था पर भी
 रचनाएँ की हैं पर उन रचनाओं में उनकी कवित्व-कला
 नहीं देखी जाती । यही बात आधुनिक युग के अन्य
 कितने ही काव्या के सम्बन्ध में कही जा सकती है ।
 उसका कारण यह है कि उनके हृदय पर ब्रज-साहित्य
 का ही प्रभाव पड़ा था । उनका हृदय देश के प्रेम से
 नहीं रंग गया था । वे केवल देश की महत्ता समझने
 लगे थे । बदरी नरायण चौधरी की भारत-वन्दना में
 वह कवित्व-रस नहीं है जो उनकी निम्नलिखित युक्ति में है—

सम्पत्ति सुजस का न अन्त है विचारि देखा
 तिसके लिए क्यों सोक-सिन्धु अचगाहिए ।
 लोभ की ललक में अभिमानियों के तुच्छ
 तेवरों को देख उन्हें संकित सराहिए ।
 दीन गुनी सज्जनों से निपट विनीत बने
 प्रेम धन नित्य नाते नेह के निवाहिए ।
 राग रोप औरों से न हानि लाभ कछु वसी
 नन्द के किसोर की कृपा की कोर चाहिए ।

नाथूराम शङ्कर शर्मा जी ने खड़ी बोली में कवितायें लिख ख्याति अर्जन की है। समाज के सम्बन्ध में उन्होंने जितनी कवितायें लिखी हैं उनमें कठोर तिरस्कार है, ग्लानि है, आक्षेप है। उनकी रचना में सर्वत्र एक प्रकार की उद्दण्डता, निर्भीकता है। शङ्कर जी अपनी रचना में भाषा को खींच लाते हैं, उसके पोछे दौड़ते नहीं। वे अलङ्कारों का जमघट लगा देते हैं। जो परीक्षक होगा वही बतावेगा कि कौन पुराने रत्न हैं और कौन नए। शङ्कर जी को इसकी परवा नहीं—

ताकत ही तेज न रहैगो तेजधारिन में
 मङ्गल मयङ्क मन्द पीले पड़ जायेंगे ।
 मीन जिन मारे मर जायेंगे तड़ागन में
 डूब डूब शङ्कर सरोजु सड़ जायेंगे ।
 खायगा कराल काल केहरी कुरंगन को
 सारे खजरीहन के पट्ट भुड जायेंगे ।
 तेरी अंखियान सों लड़ेंगे अब और कौन
 केवल अड़ीले द्रुग मेरे अड़ जायेंगे ॥

कमल के दूध पर दीप सिखा सोती है कि
 श्याम घन मण्डल में दानिनी की धारा है।
 दानिनी के घट्ट में कलाधर की कोर है कि
 राहु के कबन्ध पे काल केतु तारा है।
 शम्भु कसौटी पर कउन की लीक है कि
 तेज ने तिनिर के हिये में तीर मारा है।
 काली पादियों के बीच मोहनी की मांग है कि
 डाल पर खाड़ा कान देव का दुधारा है ॥
 भद्र नदी नद नदीवन के नीर की
 भाष घन अन्नर ते ऊँची चड जायगी।
 दोनों ध्रुव छरन लों पल में पिपल कर
 घूम घूम धरनी धुरीमी बड जायगी।
 नारोंने अँगार ये तरनि तार नारापति
 जारेग खमण्डल में अग मड जायगी।
 काहू विधि विध का वनावट बवेगा नाहि
 जा पे वा वियागिता की आह कट जायगी ॥

जगन्नाथ प्रसाद मानु व्रज साहित्य के अनुयायी हैं—

गावत गजानन समुचि एक आनन ते
 ज्ञान चतुरानन हू बैठि वग लान के।
 मोन गहि रहे शनु कहि पच धानन ते
 भाषत पडानन ना सामुहे समाज के।
 कहो पुनि कौन विधि गाइये गुणानुवाद
 मानु लघु आनन ते देव निरस्ताज के।
 शेष अब गावै सहनानन ते तो हू गुन
 गाये ना सिरात मजराज महराज क।

शङ्कर प्रसाद की ब्रज-भाषा में कही हुई यह उक्ति
 है—

भूँठि भूँठि जात पर कमल सिद्धारी कदो
 ऐसी नीच मूढ़ मति छोड़ौ ते जसारी त्यों ।
 भाषा के धरान काम को । गिनू संगत में
 मनको जगार ऐसी मति निरुद्धारी त्यों ।
 भूँटे जग कोयल में दोरि के लगत नेह
 साधे सच्चिदानन्द में प्रेम ना मजारी त्यों ।
 विच्छन्न मित्रोद्वल न दिग पीर मोचत हो
 पक्षी दीनधनु दीन-रन्धुता बिसारी त्यों ।

[३]

खड़ी बोली में कविता का जो आदर्श है वह ब्रज-भाषा
 के आदर्श से सर्वथा भिन्न है। यह बात बतलाने के लिए
 ऊपर ब्रज-भाषा में आधुनिक कवियों की कुछ रचनायें दो
 गई हैं। हम पहले ही कह आये हैं कि आधुनिक युग की
 भावनाओं का अयोध्या सिंह उपाध्याय और मैथिलीशरण
 गुप्त ने अपनी रचनाओं में प्रतिबिम्बित किया है।

बाबू मैथिलीशरण गुप्त की रचनाओं में खड़ी बोली
 की कविताओं ने एक स्थिर रूप प्राप्त कर लिया है। उनमें
 कोमलता है, मधुरता है, सरलता है और गंभीरता भी है।
 अपने इन्हीं गुणों के कारण उनकी रचनायें लोक प्रिय भी हुईं।
 गुप्त जी में अभाव है सृजन-शक्ति का। उन्होंने खड़ी बोली
 की कविता के लिए उपयुक्त भाषा अवश्य बना दी, उन्होंने
 खड़ी बोली में साहित्य के आदर्श भी निश्चित कर दिए, पर

उनमें उच्चकोटि की कल्पना-शक्ति नहीं है। यदि उनमें यह शक्ति होती तो आधुनिक युग के सर्व-श्रेष्ठ कवि वेही होते।

कवि स्वयं एक मनुष्य है। अन्य मनुष्यों की तरह वह भी अपने युग की सन्तान है। परन्तु अन्य लोगों से जो उसे पृथक् करती है वह है उसकी आत्मानुभूति। वह अनुभूति उसकी कृति को एक विशेष रूप देती है। वही उसमें विलक्षणता लाती है। जब पहले पहल बोल-चाल की भाषा में कवितायें निकलने लगीं तब अपनी नवीनता के कारण ये थोड़े ही दिनों में लोकप्रिय हो गईं। उनमें केवल भाषा की ही नवीनता नहीं थी, भावों की भी नवीनता थी। बोल-चाल की भाषा में कविता लिखने वाले कवियों ने उन्हीं विषयों का वर्णन किया जिनका समाज से अधिक सम्पर्क था। जो भाव देश के लोगों में फैल रहे थे उन्हीं भावों को उन्होंने कविता का रूप दे दिया। उनकी कृतियों में कल्पना कम है, यथार्थ चित्रण ही अधिक है। प्राकृतिक सौन्दर्य के वर्णन में उन्होंने कल्पना से काम नहीं लिया। ग्रीष्म की उष्ण पवन का उत्ताप देवकर उन्होंने विलासियों के विलास-भवन की कल्पना नहीं की। अधिकारालागों को जो कष्ट होता है उसी का चित्र उन्होंने प्राकृत किया। हिन्दी के पाठक प्रज-नामा को कल्पना-विमूर्ति से परिचित थे उनका लक्ष्य यह चित्र न था। उनमें प्रज-नामा की नादस्ता न थी न वह विलास-विमूर्ति या प्रज न वह नाया-लालित्य। उसमें बड़ी बातें थी जिनमें हम प्रतिदिन जेम्ते और सुनते हैं। अतएव उनमें रसिकों के मनविनाश के सामर्थ्य हान पर भी लक्ष-साधरण के नाचना उन्हीं की नृगनायिक नाया में था। पर उनके से जो लोगों का सम्बन्ध नहीं हो सकता। इतना

काँपते सब देवते आतंक से हैं रात दिन ।
 मोम करता है उसे, है जोकि पत्थर से कठिन ॥३॥
 देखते हैं राज पाकर हम जिसे करते विहार ।
 माँगता फिरता रहा कल भीख वह कर को पसार ॥
 एक टुकड़े के लिये जो घूमता था द्वार द्वार ।
 आज धरती है कँपाती उसके घोंसे की धुकार ॥
 नित्य ऐसी सैकड़ों लीला किया करता है वह ।
 रंक करता है, कभी सिर पर मुकुट धरता है वह ॥४॥
 जिस आँधरे को नहीं करता कभी सूरज शमन ।
 उस आँधरे को सदा करता है वह पल में दमन ॥
 भूल करके भी किसी का है जहाँ जाता न मन ।
 वह बिना आयास के करता वहाँ भी है गमन ॥
 देवतों के ध्यान में भी जो नहीं आता कभी ।
 उस खेलाड़ी के लिये हस्तामलक है वह सभी ॥५॥
 जगमगाती व्योम-मंडल की विविध तारावली ।
 फूल, फल, सब रंग के खिलती हुई सुन्दर कली ॥
 सब तरह के पेड़ उनकी पत्तियाँ साँचे उली ।
 रँग विरगे पक्ष की चिड़ियाँ प्रकृति-दायों पली ॥
 आँखवाले के हृदय में है बिठा देती यही ।
 इन अनूठे विश्व-चित्रों का चित्रा है वही ॥६॥
 देख जो पाया अरोराबोरिणलिस का समा ।
 रंग जिसकी आँख में है मेघमाला का जमा ॥
 जो समझ ले बूढ़ तारों का अधर में है थमा ।
 जो लखे सत्र कुछ लिये है घूमती सारी क्षमा ॥
 कुछ लगाता है वही करतूत का उसकी पता ।
 भाव कुछ उसके गुणों का है वही सकता बता ॥७॥

मैंहँदी

तुमने पैरों में लगाई मैंहँदी । मेरी आँखों में मलाई मैंहँदी ॥
 सूनी होते हैं जगत के सब रंग । ठे रही है यह दोहाई मैंहँदी ॥
 कुल से छूटी हूट कर पोसी गई । तब तेरे पद छूने पाई मैंहँदी ॥
 कष्ट से मिलता है जग में इष्ट पद । बात यह सबी बताई मैंहँदी ॥
 खैर कहता है कलेजा देके निज । मैंने है राती बनाई मैंहँदी ॥
 है क्यन मेरा मेरे अनुराग से । लोगई है कुछ ललाई मैंहँदी ॥
 माई के लालों से यह लाली मिली । इस से ठाँपे है ललाई मैंहँदी ॥
 वस्तु मगनी की सुरक्षित ही रहे । दिल में रखती है ललाई मैंहँदी ॥
 नील नभ में ज्यों छिपी ऊषा रहे । त्यों छिपाती है ललाई मैंहँदी ॥
 प्रातः संध्या से तुम्हारे पैर पा । ब्रक्त करती है ललाई मैंहँदी ॥
 रागमय जन श्रंग हैं शृङ्गार के । यह प्रगट देती दोहाई मैंहँदी ॥
 दिल में रखना चाहिये अनुराग को । सीख देती है सोहाई मैंहँदी ॥
 मेरी प्यारी के युगल चरणों के साथ । रखती है गाड़ी सगाई मैंहँदी ॥
 पैर पड़ पड़ कर पकड़ लेती है हाथ । छल में बामन से सवाई मैंहँदी ॥

भगवानदीन

भक्त की अभिलाषा

तू है गगन विस्तीर्ण तो मैं एक तारा खुद हूँ,
 तू है महासागर अगम मैं एक धारा खुद हूँ ।
 तू है महानद तुल्य तो मैं एक घूँट समान हूँ,
 तू है मनोहर गीत तो मैं एक उसकी तान हूँ ॥१॥
 तू है सुखद कनुराज तो मैं एक छोटा फूल हूँ,
 तू है अगर दक्षिण पवन तो मैं कुसुम की धूल हूँ ।
 तू है सरोवर अमल तो मैं एक उसका मीन हूँ,
 तू है पिता तो पुत्र मैं तब अद्भुत मैं आसीन हूँ ।

जग यात्रा में मड़ने होंगे, कनी कनी दुखभार चनेली ।
 फाट उड़ में नग धराना, यह भी उसका प्यार चनेली ॥४॥
 छिन्न भिन्न डालों का होना, अपने ही हित जान चनेली ।
 हरे हरे पत्ते निखलेंगे, मुननों के सानान चनेली ॥५॥
 अमर भीर गुज़ार करेगी, तुल्ले हास विलास चनेली ।
 दिगदिगन्त मुनिगत हावेगा, पाकर सुखद मुपास चनेली ॥६॥
 धटल नियम को भूल न जाना, जग में सबका नाश चनेली ।
 अस्तु अगुनाली भी होता, घूम अखिल घाकाश चनेली ॥७॥

—मन्नन द्विवेदी

मातृभूमि

नीलान्वर परिधान हरित पट पर सुन्दर है,
 सूर्य-चन्द्र युग मुकुट नेखला रत्नाकर है ।
 नदियाँ प्रेन-प्रवाह, फूल तारे मण्डन हैं,
 वन्दीजन स्वावृन्द, शेष-जन सिंहासन हैं ।
 करने अनियेक पयोंद हैं बलिहारी हम वेप की,
 हे मातृभूमि ' तू मृत्यु ही मगुल मूर्ति मर्वश की ॥ १ ॥
 मृतक मगान अराक्त विवश आँवों को नीचे,
 गिरना हुआ विलोक गर्भ से हमके नीचे ।
 करके ज़िम्मे कृपा हमें अवलम्ब दिसा था,
 लेकर अपन अनुल अङ्क में लय किया था ।
 जो जननी का नी सवदा थी पालन करती रही,
 तू क्यों न हमारी पूज्य हो मातृभूमि, नावानही ' ॥ २ ॥
 जिनकी रज में लोट लोट कर बडे हुए हैं,
 घुटनों के बल सरक सरक कर खडे हुए हैं ।
 परमहंस—सन बाल्यकाल में सब सुख पाये,
 जिसके कारण "धूल भर हीरे" कहलाये ।

(१)

वह छवि

करते निवास छवि-धाम घनश्याम-भृङ्ग ,
 उर कलियों में सदा व्रज-नर-नारी की ।
 कण-कण में हैं यहाँ व्यास दृग-सुखकारी ,
 मञ्जु मनोहारी मूर्ति मञ्जुल मुरारी की ।
 जिसको नहीं है सुध आती अनायास यहाँ ,
 गोवर्धन देखकर गोवर्धन—धारी की ?
 न्यारी तीन लोक से है प्यारी जन्म-भूमि यही ,
 जन-मन-हारी वृन्दा-विपिन-विहारी की ।

(२)

अद्वित व्रजेश की छाया है सब ठौर यहाँ ,
 लता-दुम वलियों में और फूल फूल में ।
 भूमि ही यहाँ की सब काल बतला सी रही ,
 ग्वाल-वाल सङ्ग वह लोटे इस धूल में ।
 कलकल-रूप में है वशी-रव गुँज रहा ,
 जाके सुनो कलित कलिन्दजा के कूल में ।
 ग्राम ग्राम धाम धाम में है घनश्याम यहाँ ,
 किन्तु वे छिपे हैं मनु मानस-दुकूल में ।

गूढ़ाशय

स्वरं-सुमन देकर न मुझे जय,
 तुमने उसको फेंक दिया;
 होकर मुझ हृदय अपना तब,
 मैं ने तुम से हटा लिया।
 सोचा—मैं उपवन में जाकर,
 सुमन इन्हें दिखलाऊँ लाकर।
 मैं ने जल्दी चित्त लगाकर,
 कण्टक-वेष्टन पार किया।
 स्वरं-सुमन देकर न मुझे जय,
 तुमने उसको फेंक दिया।
 उपवन-भर के श्रेष्ठ सुमन तब,
 जाकर तोड़ लिए सहसा जय,
 मनभ तुम्हारा गूढ़ाशय तब,
 हुआ विशय कृतज्ञ हिया।
 स्वरं-सुमन देकर न मुझे जय,
 तुमने उसका फेंक दिया।

सियाराम शरण गुप्त

वनमान हिन्दी-साहित्य के नम्रान्य में विद्वानों की
 उच्च धारणा नहीं है। अधिकांश विद्वानों की राय है कि
 "हिन्दी में जो कुछ उत्तम साहित्य के नाम से भूषित होने
 के योग्य है वह सब प्राचीन है। प्राचीनता की ओर
 साहित्यज्ञों का सदैव अनुराग रहना है। नवीनता की ओर
 वे सदैव संशयालु भी रहने हैं। एक बात और है।

का केवल मोरच हो अनशिष्ट रहना है। जो शुद्धता हाती है उस काल नष्ट कर देना है। यही कारण है कि अतीत से तुलना करने पर हमें वर्तमान मोरच-पूर्ण प्रतीत नहीं होता। आधुनिक साहित्य की सबसे बड़ी विशेषता है उसका आदर्श। वह आदर्श है मनुष्यत्व की निज्य, स्वार्थीनता और देश-प्रेम। कला में व्यक्तित्व की प्रधानता होगई है। आधुनिक साहित्य में जो भाव-वैचित्र्य है उसका कारण यही है। शब्दों की योजना और छन्दों के विन्यास में भी वैचित्र्य है। साहित्य-शास्त्र का क्षेत्र अब अधिक व्यापक हो रहा है। आधुनिक साहित्य के विषय में अभी कोई निश्चित सम्मति तो नहीं दी जा सकती पर यह निस्सन्देह कहा जा सकता है कि उसमें स्थायित्व-गुण है। अभी तो हमारी कामना यही है कि हिन्दी राष्ट्र-भाषा हो, देश के लिए आदर की वस्तु हो—

भगवान् भारतवर्ष में गुजे हमारी भारती।





